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—En el siglo XXI, como en cualquier otro - dice
Fryes, ofreciéndome una taza de té-, solo
existen dos destinos tolerables: el de cientifico
y el de artista. El primero danza al borde de la
extincion fisica del cosmos. El segundo, al filo
de la muerte del alma. Luego, se han hecho
imposibles.
—Ynosonyadiferentes.

Luis Britto Garcia



PROLOGO
OF LA GRISIS SANITARIA GLOBAL A LA
CREACION LITERARIA DE FICCION ESPECULATIVA

I. UN CONTINENTE PLURICULTURAL Y UN GENERO LITERARIO DIVERGENTE

El género literario y narrativo originalmente conocido
como “ciencia ficcién”, mejor traducido como “ficcidn cientifica”, o
posteriormente precisado en su diversidad como ‘“ficcidn
especulativa” (Harlan Ellison dixit"), en Latinoamérica, cuenta con
unareducida pero significativa trayectoria de antologias de cuentos,
que han cumplido con la reconstruccién documental de un
repertorio valioso pero escaso, disperso y olvidado, hasta hace
pocos afios, en nuestras tierras. Ocurrido, quizds, debido a cierta
infravaloracién o desprecio hacia el género desde la critica literaria
local mas reducida, academicista y con limitada influencia en las
comunidades lectoras; asi como a un desinterés por parte del sector
editorial comercial y/o bien con preferencia por obras
angloeurocentradas; asi como un desconocimiento general, de los
referentes propiosy su potencial, por parte del gran publico.

Ciencia ficcidon y/o ficcién especulativa latinoamericana.
Menos infrecuente de lo que pareciera a primera vista, dicho género
en nuestros paises y sus historias de la literatura, en constante
reconstrucciéon documental, haimplicado un origen paralelo con las
obras fundacionales del género en el campo cultural anglosajény de
otras culturas delmundo. Asi como unaimbricacion, estereotipada o
compleja, con otros géneros literarios mas aparentemente
“propios” de las culturas latinoamericanas, como laleyenda popular
o tradicién oral folclérica, la fantasia, la fantaciencia, el realismo
fantastico, el llamado realismo magico del “boom latinoamericano”,

1 . Harlan Ellison: “Introduccién: Treinta y dos augures”, en: Harlan Ellison (Comp.)
[1967]: Visiones peligrosas I. Barcelona (Espafia): Ediciones Martinez
Roca/Ediciones Orbis (Biblioteca de Ciencia Ficcidn, Vol. 10),1983. pp 31-42.



0, como lo redefiniera y rebautizara el escritory critico cubano Alejo
Carpentier: real maravilloso. Todo esto, en el contexto de una
tradicional historizaciéon anglocentrada del género, con su
“prehistoria” popular-masiva pulp; sus Edades de oro y plata; su
“Paradigma Campbell” (Jhon W. Campbell Jr.) o Primera Revolucién
de las décadas treinta-cincuenta, junto a su evolucién new wave
(nueva ola) o Segunda Revolucidn, de las décadas sesenta-setenta
del siglo xx (Isaac Asimov dixit’). Junto a sus modalidades estilisticas
transversales de softy hard, enrelacidn al nivel de realismo cientifico
y justificacion tedrica de los planteamientos ambientales,
escenograficos, narrativos y [6gicos de los relatos. Haciendo de la
caracterizacién del “estilo” uno de los principales problemas de
definicién y debate critico en nuestros paises y en los estudios
académicos del “Primer Mundo”:

En Sudamérica y en algunos paises de Europa estaba
evolucionando [durante los afios sesenta] una ciencia ficcion
distinta, mas literaria. Frederik Pohl, que por aquel entonces era
director de las revistas Galaxy y Worlds of If, supo de este
desarrollo y persuadid a sus editores para que publicasen una
revista especial dedicada a esa nueva corriente, International
ScienceFiction.[Lanuevarevistano fue un éxito. Evidentemente,
la new wave aun constituia por aquel entonces una innovacién.
La ciencia ficcién literaria todavia deberia esperar a que los
lectores, acostumbrados a las obras de los pulps, escritas por
grandes cerebros, se ajustaran a las mas sofisticadas obras
escritas por grandes corazones.’

Il. UNA HISTORIA FRAGMENTARIA E HIiBRIDA DE LAS OBRAS, Y DE SU
INTERPRETACION

Tal y como ya afirmaron, entre los afios setenta y ochenta,
ambos prefacios de los compiladores de esa fundacional antologia
estadounidense citada de nuestra literatura en este género,

2 .IsaacAsimov: “Primer prélogo: La Segunda Revolucién”, en: Ibidem, pp 15-21.

3 . Alfred E. Van Vogt: “Prélogo”, en: Bernard Goorden y Alfred E. Van Vogt
(Comps.): Lo mejor de la ciencia ficcion latinoamericana. Barcelona (Espafia):
Ediciones Martinez Roca (Super Ficcién), 1982. Este halagador prélogo fue
originalmente agregado en la edicién estadounidense de Simdn & Schuster en
inglés, traducido e incluido en esta edicién espafiola.



muchos relatos con premisas y/o tratamientos narrativos de ciencia
ficcidn, o de proto ciencia ficcidn, se escribieron en paises como
Argentina, México, Uruguay, Colombia o Venezuela,
contemporaneas o afios antes que varias de las obras anglosajonas
que son histdricamente identificadas como iniciadoras modernas
del género, incluso desde la etapa del siglo xix. Con referentes
pioneros, puntuales pero innegables, hasta la primera mitad del
siglo xX, como los mexicanos Amado Nervo, Juan Nepomuceno
Adorno y Juan José Arreola; los uruguayos Francisco Piria y Horacio
Quiroga; el ecuatoriano Pablo Palacio; el peruano Clemente Palma,
los colombianos José Félix Fuenmayor, José Antonio Osorio y
Manuel Francisco Sliger; el nicaragiiense Rubén Dario; los
argentinos Leopoldo Lugones, Adolfo Bioy Casares, Jorge Luis
Borges, Felisberto Herndndez y Roberto Arlt*; el chileno Ernesto
Silva Roman, los venezolanos Federico Leén Madriz (Pepe Aleman),
Enrique Bernardo Nufiez, José Balza, o el caso especial del
venezolano Julio Garmendia®’, entre otros. Y, mds alld de los
referentes documentales pioneros, su problemdtica estilistica
generalizada:

Mientras que James E. Gunn sefiala que la diferencia medular
entre la literatura fantastica y la ciencia ficcién consiste en que la
primera proyecta la visién de mundo privado -“La tienda de
mufecos”, de Julio Garmendia-, mientras que la ciencia ficcion

4 . Como bien nos historiza el excelente prefacio de: Antonio Garcia Angel (Ed.):
(Suefian los androides con alpacas eléctricas? Antologia de ciencia ficcién
contempordnea latinoamericana. Bogotd: Alcaldia Mayor de Bogota-Instituto
Distrital de las Artes (IDARTES), 2012.

5 . Algunasinterpretaciones, del siglo pasado y también contempordneas, insisten
en colocar a este autor y su relato “La realidad circundante” [La tienda de mufiecos,
1927], como pionero moderno del género en Venezuelay el continente, incluso ante
los escritores angloparlantes. Asi como nos han aportado, junto a otrxs
investigadorxs como Daniel Arella, a los referentes nacionales, pioneros
latinoamericanos del género: Julio E. Miranda: “Prélogo”, en: Julio E. Miranda
(Comp.): Antologia. Ciencia-ficcion venezolana. Caracas: El Diario de Caracas, 1979. p.
5. Andrea Pezze: “Paranoia y poder en los trépicos: Recorridos de la ciencia ficcion
venezolana.”, en: Cultura Latinoamericana. Revista de estudios interculturales.
Volumen 21, nimero 1, enero-junio 2015. Bogotd: Universidad Catdlica de Colombia-
Fondazione I.S.LA. per gli Studi Latinoamericani-Editorial Planeta. p. 108.
https://editorial.ucatolica.edu.co/index.php/RevClat/article/view/1637




proyectala visién de un mundo publico como 1984 o Un mundo feliz,
de Huxley. En los origenes pioneros de la ciencia ficcidn
latinoamericana no habia distinciones, todo estaba fusionado
dentro de la euforia vanguardista por la novedad de las propuestas
narrativas y de la exploracién arriesgada del modernismo, mds
cercana a la parodia y la fdbula -Felisberto Herndndez, Julio
Garmendia, Héctor Velarde—, y la ironia o el artificio —Vicente
Huidobro, Hans Arp, Borges, Jodorowsky—-, que de los temas
consagrados por el género.’

Cuestionando asf la suposicion unilateral y automatica de la

practica del orden cultural colonialista de imitacién tardia de los
géneros y temas, desde la literatura latinoamericana, a los centros
culturales hegemdnicos de Occidente. Colaborando incluso a la
consideracién de que dicho género se corresponda, ensu totalidady
plenitud, con una respuesta artistica mdltiple o ‘“universal”,
sensibilidad histdrica, “inconsciente colectivo” o una zeitgeist,
propia a la condicién globalizada y desigual de la Modernidad y el
colonialismo moderno, desde diversos continentes y paises; mas
que de un género entendido como exclusivamente de origen
anglosajon o caracteristico Unicamente de la sociedad
estadounidense, su principal y mas masivo e instituido ambito de
desarrollo.
Me tomaré unalicenciaatrevida citando, extensamente, el siguiente
fragmento de un estudio literario del Instituto Internacional de
Literatura Iberoamericana, por resultar muy complejo y revelador
sobre el campo literario que nos compete:

La desconfianza de la critica latinoamericana hacia la ciencia-ficcion
tiene larga data y complejo origen. Muchos trabajos tienden a
rastrear sus fuentes en la produccién anglosajona, subrayando las
relaciones con el pulp, o buscan las raices de la ciencia-ficcién en lo
fantastico (cuando no la confunden o la mezclan con el realismo
magico) como formas de legitimar una modalidad de produccién
que, a todas luces, no parece ajustarse con claridad a los modelos
folkloristas, localistas y/o contestatarios que han constituido buena

6 . Daniel Arella: “Prélogo”, en: Daniel Arella (Comp.): Relatos pioneros de la ciencia
ficciénlatinomaericana. Caracas: Fundacién Editorial El perroylarana, 2015. p. 29.



parte de la produccidn cultural latinoamericana [...] Tal situacion
puede ser atribuida a que las preocupaciones capitales de la ciencia-
ficcion escrita en castellano y portugués rondan tematicas
vinculadas con distintos aspectos de las ciencias sociales, en
particular, lo socioldgico, lo politico, lo filoséfico (sobre todo, la
epistemologia) y lo psicoldgico, adscribiéndose a lo que se ha dado
en llamar la tendencia soft de la ciencia-ficciéon, aun cuando tal
definicion y la descripcion precedente sean perfectamente
discutibles [...] En este sentido, la tradicion de produccién mas
fuerte de la ciencia-ficciéon latinoamericana rompe con las
expectativas de lectura que provienen fundamentalmente del pulp
y delacienciaficcién “dura” originados en elmundo de hablainglesa
durante lo que se llamé la Golden Age de la ciencia-ficcién (ca. 1930-
1960). Esto no impide que muchos criticos académicos acepten los
mitos fundacionales de la ciencia-ficcién producida en castellano y
organicen sus agendas de lectura o bien a partir de laemergencia de
las revistas mas conocidas de la modalidad, como fue el caso de la
argentina Mds Alld (1953-1957), o bien alrededor de la aparente
“novedad” de la ciencia-ficcion como modalidad de produccién,
justificados en parte por el crecimiento editorial que se hace
claramente visible desde fines de los sesenta, confundiendo
problemas de mercado, lectura, difusién y recepcién con la
historiografia de la modalidad en la region. Si algo puede afirmarse
al reflexionar sobre estas cuestiones es que existe una marcada
diferencia entre la publicacién y produccién (asi como el consumo)
real de los materiales de la ciencia-ficcion y la historia de sulectura'y
de su critica[...] A pesar de las constantes quejas del fandom sobre
las zozobras del mercado se han ido generando una serie de
hipdtesis para indagar sobre la existencia misma de un fenédmeno
como la ciencia-ficcién en América Latina y sobre sus persistentes
reencarnaciones enrevistas, fanzines, publicacionesenlaredyenla
continuidad de empresas editoriales que siempre encuentran
“nuevos” escritores de ciencia-ficcion. Como bien demuestra la
reciente publicacién de antologias, diccionarios bio-bibliograficos, y
el incremento notable en el nimero de articulos en revistas
especializadas y en volimenes criticos, las indagaciones en torno a
las problemédticas de esta modalidad no sélo incluyen establecer un
siempre cambiante y proliferante corpus de materiales, sino
también interrogarse sobre cuales son las operaciones de la ciencia-
ficcidn y sus relaciones con otras producciones culturales [...] La
ciencia-ficciéon como objeto estd generalmente confinada a las
carreras de comunicaciones o de ciencias politicas, donde muy de



vez en vez se la suele estudiar, o bien como un fenédmeno de
mercado, o bien como un fenémeno de comunicacién de masas, o
bien como el lugar de cruce de los discursos sobre la utopia. La
ciencia-ficcidn se presta a todas y cada una de estas lecturas: es un
objeto semidtico complejo.’

Género literario en un auge actual de su historiografia,
interpretacion y critica literaria. Su lectura, recepcidn critica e
interpretaciéon disciplinaria altamente divergente, tendiente a
interconectarse e hibridarse con/desde otros géneros. “Objeto
semidtico complejo”, requiere de una semiologia, una critica
literaria, una interpretacién histdrica desde las ciencias sociales,
acorde con su historia global y local, asi como a su contexto de
enunciaciéon, como también a sus intenciones estéticas y politicas
particulares. Su problemdtica estilistica generalizada: literatura
divergente de lo privado antes que de lo publico; de manera
incidental y experimental antes que constante y sistematica;
heterdoxa, fragmentaria e hibrida antes que especializada, insituida
y ejemplar; construccidn de ordenes subjetivos interiores mds que
de ordenes objetivos exteriores; donde la cienciay especulacidn son
mas un recurso narrativo que una narrativa en si misma, cefiida a
normas de género; mas vanguardista que purista; mas desde el arte
luchando por ser masivo que desde lo masivo luchando por ser
considerado arte.

Para interpretarla y estudiarla, en tanto texto cultural:
revisar y describir el proceso narrativo, simbdlico y comunicacional
de su produccién, lectura e interpretacidén, y su impacto
sociocultural; a la manera integral de una estética de la emision
(historia, biografia, ideologia y modo de produccién material y
simbdlico) y una estética de la recepciéon (comunicacion social,
antropologia cultural y sociologia del gusto), como perspectivas
metodoldgicas complementarias, interdisciplinarias y polivalentes
para los estudios culturales del género en Latinoamérica. Las cuales

7 . Silvia Kurlat Ares: “La ciencia-ficcién en América Latina: Entre la mitologia
experimental y lo que vendrad”, en: Revista Iberoamericana (edicién digital), Vol.
Lxxvill, Nums. 238-239, Enero-Junio 2012. Instituto Internacional de Literatura
Iberoamericana-Universidad de Pittsburgh. pp. 15-17. https://revista-
iberoamericana.pitt.edu/ojs/index.php/Iberoamericana/article/view/6884/7047




se han dado, desde los centros y las periferias culturales, pero de
maneras fragmentarias, alternadas o contrapuestas.

Por eso, para introducir la presente obra antoldgica
virulenta, resulta relevante revisar y partir de una genealogia
editorial inicial de las obras con estas caracteristicas (ficcidn
especulativa latinoamericana en castellano), que pueda ser
completada y actualizada luego. Considerando las particularidades
estilisticas del género, y sus interpretaciones, propias de las
literaturas nacionales de nuestras tierras sudamericanas en
globalizaciény “glocalizacién”.

lll. ANTOLOGIAS DE CUENTOS DE FICCION ESPECULATIVA DE AMERICA
LATINA

Ante una mas extensa bibliografia contemporanea de
historia, teoria y critica literaria, aqui inabarcable, pasamos a
terminar de referir una provisional genealogia de los principales
referentes encontrados de antologias de ciencia ficcién de la Abya
Yala o Nuestra América, en castellano.

En primer lugar, una mencién especial requiere la ya citada
edicién local de Antologia. Ciencia-ficcién venezolana[1979], pero por
su caracter pionero en su fecha de publicacién, tratdndose de una
compilacién nacional insdlita en nuestro pais, donde se asentaron las
bases de toda la historizacidn y critica literaria posterior. Como
fundacional, a la compilacién continental, la citada antologia Lo
mejor de la ciencia ficcién latinoamericana [1982], la cual posee dos
prefacios con el mas amplio mapeo o panorama histdrico y critico del
género ennuestro continente, parala fecha. Dela décadadelos afios
noventa no encontramos alguna antologia, aunque no descartamos
la posibilidad de su existencia. A continuacidn, cronoldgicamente,
aparecié Cosmos Latinos [2002], otra obra crucial de edicién
estadounidense sobre literatura en castellano, pero editada por dos
compiladoras de procedencia “latina” y con sendos estudios
académicos sobre la literatura latinoamericana o Latin Studies.
Después, se publicd la edicidn argentina de Postales del Porvenir
[2006], considerando a dicho pais (Argentina) como el principal
nucleo histdrico, editorial y critico, de la regién. Luego, vino la ya



mencionada edicidn colombiana de (Suefian los androides con
alpacas eléctricas? [2012], la cual volvia al compilado continental de
cuentos. Seguida de la edicién venezolana de Relatos pioneros de la
ciencia ficcion latinomaericana [2015], otra obra importante y
polémica para la reconstruccion de esta historia regional de la
ficcién especulativa, con un extenso prélogo cargado de
documentadas referencias editoriales, literarias y criticas
relevantes. Finalmente, nos topamos con sefales de la edicién
espafola, con importantes aportes feministas, de Las otras.
Antologia de mujeres artificiales [2018], la cual escapa mayormente
en autorias a nuestro continente, pero se establece como referente
actual del género en castellano. Sin descartar a las otras existentes
encontradas, y la posibilidad de que existan mas antologias por
paises, no ahondamos mas alld en las compilaciones nacionales,
para centrarnos en las pocas antologias continentales. Una vez
propuesto este panorama genealdgico inicial, podremos después ir
completando las ausencias documentales existentes, y
preparandonos ahora para comprender cdmo seinserta el presente
libro,enel 2020, dentro de dicha trayectoria editorial.

IV. UNA ANTOLOGIA AUTOEDITADA QUE AMPLIA Y DIVERSIFICA LA
GENEALOGIA

Esta obra antoldgica trata de un conjunto de cuentos por
autor/autora, organizados a su vez por paises. Debido a esto, existe
la posibilidad latente, en cada unx, de que los conjuntos de cuentos
planteen o puedan suscitar interconexiones simbdlicas, u
eventualmente ocurrir en el mismo universo narrativo, explicita o
implicitamente. Con un formato de compilacién tan particular,
capaz de permitir y estimular en la escritura continuidades o
discontinuidades, narrativas, tematicas o poéticas; y una tendencia
al minicuento o al microcuento, se abre la oportunidad para el
desarrollo, inmediatamente verificable por parte del lector, de la
confluencia o alternancia de estilos literarios, subgéneros, criticas
sociales y politicas, filosofias, u obsesiones en y de cada autor o
autora, dentro de una misma obra, ampliando las interpretaciones
estilisticas, como veremos a continuacion.



ALEJANDRA DECURGEZ, DE ARGENTINA. Con cada relato va
construyendo un universo narrativo coherente en si mismo, con
tematicas alternadas que avanzan ordenadamente desde larealidad
inmediata de este afio de transiciones histdricas globales, que
atraviesa la obra completa desde el titulo, inspirando a un eventual
biopunk generalizado: La “peste”. Pasando por la ecologista
preocupacion por la desertificacidn de la tierra; pasando al dmbito
existencial del cuerpo con la tematica del cyborg; el horror
apocaliptico, y, finalmente, su vinculacién con las vicisitudes
contemporaneas del sexo-género. Podemos percibir un estilo
personal transversal, afectivo y critico, y aunque no explicitamente,
todos sus relatos bien podrian ocurrir en un mismo universo
narrativo.

ELIANA SOZA, DE BOLIVIA. NoOs increpa con un planteamiento
dramatico sobre los software de bldsqueda de pareja; una version
original y cotidiana del recurrente tema del arribo extraterrestre y
supervivencia de la especie humana; o las consecuencias climaticas y
desigualdad social junto a un remate inesperado con tema de
género; la determinista solucidn tecnoldgica a los problemas
sociales de la pandemia, la realidad virtual, y una elipsis aterradora
final, debido a la ambigiiedad del personaje, que se desdibuja de
manera sobrenatural entre sujetos y ambientes. Con un énfasis
dramatico, son cuentos que parecen andar por sus propios senderos
narrativos.

LEONARDO ESPINOZA BENAVIDES, DE CHILE. Comienza sus relatos
estableciendo un vinculo poco visto: cyborg y religién, el cyborg
como intriga identitaria y el tiempo mitico como maldicién del
control social religioso; luego, tocard puntualmente el tema
agrotecnoldgico; luego, ;distopia o realismo futurista sobre la
progresiva hegemonia tecnoldgica y global china?; y finaliza con un
microcuento donde se cuestiona el lenguaje, lamemorialiterariayla
hegemonia cultural, muy a la manera internauta actual. Son relatos
desenfadados que suceden en momentos temporales imprecisos,
pero cuyos tropos no parecen contradecirse mutuamente.

MAIELIS GONZALEZ, DE CUBA. Sus historias contagian un
intimismo en primera persona y situaciones de padecimiento
ecoldgico, estilo ciberpunk, pero en contenidas y enigmaticas
descripciones; sobrepieles infantiles y la mirada extraterrestre; el
problema de la memoria extrasensorial y de la consciencia humana



sobreviviente; ambiguos mundos arruinados, la escala familiar delos
grandes cambios civilizatorios y la melancdlica desmemoria;
mayormente en primera persona, cuando usala segundaylatercera
también es centrada en un personaje Unico y su subjetividad
afectiva. En sus cuentos la sensibilidad de la pandemia se asoma de
manera timida y lejana, y solo en su ultimo aparece de manera
contundente, denunciando el desborde y sobredimensién global
que esta ha tenido como un futuro, ya no distdpico, sino de realismo
futurista. Historias con muy pocas referencias del contexto o
temporalidad, pero cargadas de unasubjetividad verosimil.

ERICK J. MOTA, DE CUBA. Sus primeros relatos se enfocan en la
ucronia, la “historia escondida” o “el manuscrito encontrado”; una
forma de futurismo retroactivo en sus tres primeros cuentos,
mientras que en dos de ellos surge la intriga por el viaje temporal y
unaalteracidn de la Historia solo consciente para sus perpetradores.
Asi como una preocupacion por la desigualdad social entre los mal
Ilamados “primer mundo” y ‘“tercer mundo”, el llamado
“subdesarrollo” que nos coloca, como latinoamericanxs, en
competencia desigual en una carrera modernista que no elegimos,
como es el modelo de desarrollo insostenible. Estas ficciones
apuntan a un modelo sostenible y a la legitimidad poética de las
identidades hibridas latinoamericanas, aunque no atiendan a la
economia de los “recursos” naturales. Sus historias conforman una
unidad narrativay cosmogdnica integrada, manteniendo el caracter
fragmentarioy aparentemente episddico de cadauna.

ARISANDY RUBIO, DE MEXICO. Con el tono del relato de misterio
comienza abordando la premisa de la pandemia y el viaje o
existencia interdimensional, con una magistral elipsis final; luego, a
partir de la pandemia, desarrolla una distopia que por carecer de un
giro argumental tragico (mds si filoséfico), concluye mas bien como
una utopia sospechosa; también propone una tecnologia fantéstica
que violalas leyes de la Fisica, pero que amplia la critica con respecto
a las soluciones desesperadas durante la pandemia, asi como el
horror corporal y la nanotecnologia; igual que sucede con su dltimo
cuento, el cual lleva al extremo el terror pandémico distépico. Sus
relatos, estan conectados por el mentado contexto del 2020, y
aunque lo aborden desde distintos puntos de vista: “pudieron
pasar’” enunmismo universo.



MARY CRUZ PANIAGUA, DE REPUBLICA DOMINICANA. Inicia sus
historias con el intimismo de la fabula y la mirada infantil, una
subtrama de misterio y un climax con enigmatica elipsis; después,
abordael género policial de cienciaficcion médica con el pdnicodela
infeccion maquina-humano, un magistral cierre narrativo y de arco
de personaje para un minicuento tan corto; después, en vez de una
pandemia viral, nos enfrenta a una enfermedad evolutiva masiva,
cuya solucidn tecnoldgica resulta peor que la enfermedad, en una
inevitable deshumanizacién que recuerda a la pandemia silenciosa
deltrastorno depresivo; concluye con otro relato que también apela
a las realidades distdpicas del micromundo, pero con un gran
enigma. Sus cuentos parecen habitar mundos diferentes y no
necesitar de unainterconexién narrativa o simbdlica.

ALVARO MORALES, DE URUGUAY. Comienza sus cuentos con la
primera distopia de expansion galdctica, donde nos confronta con
un existencialismo interplanetario que cuestiona la legitimidad de
los mitos o el origen religioso de todo apocalipsis; luego, una
interesante reflexién sobre la politica farmacratica auto esclavista
que prematuramente auguraba Aldous Huxley; finaliza con dos
cuentos que innovan en formas inesperadas del contacto
extraterrestre, una por su angustiosa imposibilidad y la otra por el
giro de perspectiva de la narracién. Sus historias bien podrian
coexistir en una linea temporal, pero el autor parece preferir
desarrollar premisas puntuales que nos aporten una episddica
experienciaintensadereflexién eincredulidad.

AVE (ANNIE VASQUEZ RAMIREZ), DE VENEZUELA. Conjunto de
microcuentos con una redaccidon poética minimalista y juegos de
serialismo de sus frases, cierta rima y el uso de la puntuacidén, que
parecen interpelar enigmaticamente a la ciencia y a la religién al
mismo tiempo; repite el formato en susegundo relato, pero estavez
no solamente asoma timidamente la temdtica distépica del
zooldgico humano y la ingenieria genética, sino que el mismo uso
del lenguaje y la puntuacién hacen referencia a las inteligencias
artificiales y el lenguaje de programacion informdtica. Su
intencionada brevedad y parquedad nos parece digna de poemas
haikus narrativos y sin métrica, o con una métrica tan intima que
resulta en una pareidolia literaria; acertijos o kdans para una
subjetividad que medita cada palabra hasta extinguirlas en
prolongados silencios, cual contemplaciénZen.



CRISTIAN SOTO, DE VENEZUELA. Inicia sus cuentos con un
enigmatico realismo del presente, que se desvela en una premisa
especulativa del futuro mas inmediato imaginable de las
inteligencias artificiales, con cuidadoso detalle; después, el profesor
de la distopia postpandemia, cargado de ironia, nos muestra cémo
el sistema capitalista corporativo modelara cualquier realidad
global a su beneficio. En otro cuento, mantiene la distopia sobre la
pandemia exagerando el curso e incorporando un elemento
inesperado: el terror filosdéfico de las diferencias antropoldgicas en
las sociedades humanas; finalmente, nos imbuye en la ironia del
marketing politico distdpico, siempre en la postpandemia. Sus
historias parecen contar perspectivas diferentes de un mismo
tiempo histérico coherente.

OBITUAL PEREZ (OSVALDO BARRETO), DE VENEZUELA. Desde lo mds
intimo, la intimidad mds solitaria del “Siendo”, y aparentemente
fuera del género, irrumpe de manera repentina en unas premisas
especulativas inabarcables, excepto por laimaginacidn lectora tras
sus elipsis. Tras el recurso critico de las “comparsas”, en todos los
titulos, hilvana los cuentos partiendo de la misma premisa
anecddtica pandémica con la misma frase exacta, planteando
realidades individuales divergentes, pero que podrian habitar el
mismo universo o momento histdrico; ficcionando premisas
especulativas realistas o neorrealistas, como metaforas de etapas
psicoldgicas... o sociales. La pandemia, el tiempo, la contemplacién
de la naturaleza, la ecologia, el rompecabezas, el suefio; finalmente
cierra su serie de cuentos deliberadamente interconectados a priori
con una reflexién espiritual sobre la condicién de cuarentena, con
un climax sorprendente, y la posibilidad patente de que todos los
relatos coexistan narrativamente sin contradiccidon. Pudiendo
cambiar de narrador, siempre en primera persona, cuyos nombres o
perfiles de personaje nunca se nos muestran, pero cuyas
atmdsferas existenciales nos envuelveny desafian.

WILD PARRA, DE VENEZUELA. Su primer cuento pone sobre la
mesa de manera sutil los resultados atroces de politicas
postpandémicas, haciendo referencia al terrible caso de
experimentacién inconsulta en humanxs racializadxs conocido
como el Experimento Tuskegee; luego, una interesante
preocupacion sobre las tecnologias del desastre ecoldgico, con una
variante ingeniosa del conocido tdpico de horror “el humano es el



alimento”; asi como otro relato sobre las posibilidades de la
inteligencia artificial y el respaldo de la consciencia humana en el
marco del autoritarismo tecnoldgico; finalizando con una
especulacion sobre las compulsiones humanas actuales, asistidas
por la tecnologia actual y futura, por medio del famoso caso del
canibalvenezolano.

Para terminar, resulta importante destacar el cuidado
grafico de esta obra. Las ilustraciones de Omau que encontrard la
lectora y el lector, especialmente realizadas para representar e
identificar a cada autora y autor, en paginas dobles de portadilla,
condensan tropos narrativos, simbolos, y alegorias combinados de
cada conjunto de relatos compilado. Que nos introducirdn en estos
imaginarios angustiantes estimulando la sensacién visual de una
unidad tematica y de estilo para cada unx de estxs escritorxs de la
América Latina actual, representando un panorama literario. Dentro
del caracteristico estilo artistico del propio ilustrador, que combina
recursos dramaticos surrealistas y expresionistasimpactantes. Todo
sea por convertir este confinamiento forzado y atemporal en
materia fértil para la consciencia especulativa, critica y existencial,
de un mundo cadavez mds complejo.

JOSE LEONARDO GUAGLIANONE
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PAGHA

Dice mi mama que la Pacha se fue alejando de a poco. Fue
dando avisos pero nadie quiso verlos. Se fue como se van los
decepcionados: una noche, de puntillas. Asi contaba mi mama,
mientras clavaba la pala en la tierra gris y fria del pastizal. Por eso
colgaron esos satélites de mierda, decia. Porque era eso o nos
moriamos.

Contaba que los de antes hacian rituales parecidos, pero que
ahora para qué iba a querer La Mama embriagarse de alcohol y cigarro.
Hay que ir hondo, decia mam3, porque ahi donde estd mds oscuro es
dondelaluz mas brilla.

Yo me sentaba, la miraba y no sabia si ayudarla o decirle basta.
Era horrible verla escarbar la tierra imaginando cémo la peste
escarbabatambién enmimadre.

Amimama no le habian ofrecido lo de ponerse parches paraser
mitad carne y metal. No quieren, dijo, cuando salié del laboratorio. Para
ellos soy un peligro.

A mi, al principio, me gustaban los satélites que controlan el
clima, los colgaron una noche. Estén ahi arriba, plateados como si los
lustraran a cada rato, como un mévil sobre una cuna. Mi mama extrana
lo de antes: la sorpresa de unalluvia fria después de dias de calor rojo, el
granizo, el viento que volabalas faldas.

El clima debe ser libre, dice mam3, y hunde la pala en el polvo
mientras sostengo la semilla ancestral que es como un ojo resguardado
por mil parpados. Ellame la dio para que mis manos la entibien. Dice que
a los nifios, La Mama todavia puede escucharlos. Para ellos tiene un
oidoyun corazéndispuesto.

Yo ya estoy perdida, dice y escarba, se agita, se asfixia pero
sigue.

Yame explicéd qué tengo que hacer cuando la peste termine de
comérsela por dentro: “Hundi la semilla en mi ombligo, hundime en La
Mama, encendé la semilla y que arda. Pedile a La Mama y espera. Ella
escuchaalosnifios, vos pedile que vuelva”.



PARE DE SUFRIR

Se preguntard qué hago en su pantalla esta mafiana mientras
toma su café. ;Isidore, enla tele? ({No habia...? Creyd que seria uno mas,
que la peste me venceria, ¢verdad? Isidore, galdn de la tarde, devorado,
derrotado, otro de tantos, lo sé. Pero déjeme decirle que no, que estoy
aqui, jy mireme! Soy mas fuerte y mas feliz que nunca.

Usted se prepara para salir, tiene que manteneralos queamay
no sabe, usted es consciente, ;verdad? Usted no sabe si volvera sano.
No sabe siquiera si la peste ya estd en usted y tampoco sabe si ha
contagiado a su familia. Usted no sabe, ;cémo podria saberlo? ;Yo
mismo nolosabia!

Déjeme ser sincero, es lo que todos necesitamos en este
momento, que nos digan la verdad, ;no es asi? Y la verdad es que un dia
estaba en escenay al siguiente estaba tendido en un galpén, uno mas
conuntuboenlagargantay el peso de mil elefantes sobre el pecho.

Tuve suerte, voy a serle honesto, tuve mucha suerte de ser
quien soy. Me ofrecieroningresar al Programa Patchwork porque era el
galdndelatarde, novoyamentirle.

Pero ahora esta oportunidad también puede ser suya. Por eso
estoy aqui esta mafiana, porque usted también puede formar parte de
la mds osada aventura de la historia moderna. El Programa Patchwork
pone ante usted la posibilidad de una salud y unafortalezainigualables,
delasolidezylaconfianza del metal sin perder su esenciahumana.

(Quiere volver a los dias felices?;Quiere regresar a su casa y
compartir con su familia sin temor a transmitirles la muerte? ;Quiere
paz? Solo el metal puede dérsela, créame, sé lo que le digo. El Programa
Patchwork introducird metal de primera calidad en su anatomia, y le
devolverad la seguridad y la esperanza. Mireme: soy prueba irrefutable
de quelavidaque usted merece estaasualcance.

Solo tiene quellamar al nimero en pantalla.



A PUNTO

R790 desgrana la tierra, en las grietas se ocultan monedas y
trozos de pantallas plasticas que tantos usaron creyendo que se
salvarian. Las nubes compactas son un toldo y en el pastizal el aire es
viscoso eirrita. R790 buscatierraviva, capaz de ser potencia, y sientelas
partes organicas de su cuerpo calientes.

Se acercan Centinelas en surondadelatarde. R790 permanece
inmdvil, que el metal no refleje, que no emita ni un destello, que no
rechine. Ellos se van, él sigue cavando. La tierra se convierte en polvillo
cuando la remueve, se desintegra al contactar con el aire. R790 siente
tensidn en los retazos orgdnicos, sus articulaciones metadlicas crujen
con el movimiento, pero no tiene sed, tampoco hambre. Desde que la
peste lo carcomid, esas sensaciones ya no existen porque estd “a
punto”, tal como prometia el comercial.

Perosisientelagravedad, que hala.

Busca tierra himeda, trabaja como un partero extrayendo
recuerdos ajenos, vivencias y porquerias enterradas en ese pastizal, esa
necrépolis de objetos roidos por la peste que empezé devorando los
cuerpos.

Oscurece y la tierra se desliza entre sus dedos, fria. Como la
noche fria. Ya no aparecen pedazos nimonedas, empieza aimaginar un
futuro hdmedo. Cierra los ojos, sus dedos perciben la hondura y la
tibieza del suelo. Cava como un ciego tantea el sendero deregreso.

Antes dela primeraronda Centinela delamafianase acurrucard
en el foso, se tapard con una manta de tierra negra. No lo veran dormir.
La tierra, sus manos y su anatomia seran una continuidad orgénica,
también cdsmica, retofios una del otro. Se fusionard con el humus y se
hundira, navegard mientras suefia, y su conciencia serd resplandor,
halito deluz que no se extingue.

Tal vez tenga suerte, y renazca. Ya no un ridiculo patchwork de
metaly visceras. Yano “apunto”, sino imperfecto.

Cavahastaelfondo buscando el cosmos. Cava como un ciego.



POTENGIA

En plena emergencia, el metal sirvid para reconstruir las
cavernas que la peste habia escarbado en los pulmones. Pero ahora, el
metal habia ganado terreno. Solo quedaba lo indispensable, lo
irremplazable: el sistema nervioso, las cuerdas vocales y lamusculatura
gesticular delrostro. Apenas eso. Solamente eso.

Todo elresto, metal.

El balance entre los componentes es precario y el trabajo de
integracion, minucioso. Por eso hay que acondicionar los retazos
organicos y también preservar las articulaciones metadlicas de la
oxidacién. Por eso, cada dos dias, las patchwork metal y carne ingresan
al cubiculo delubricacidn.

Ellas relucen bajo la llovizna oleosa, estiran sus brazos y sus
espaldas crujen como goznes. Los labios apretados y los entrecejos
fruncidos develan incomodidad humana pero sus anatomias son
compactasy sin curvas, en serie. Pronto sus expresiones se distiendeny
se escuchan sus voces alegres, como de adolescentes en un vestuario.
Juegan conelliquido, chapoteanyrien.

CWhite23 observa los remolinos de espuma oscura y residuos
en las rejillas. Habia elegido el Programa Patchwork por el pavor a lo
efimeroy también alo permanente. No queria moriry tampoco, crias. Y
ellos habian prometido que cuando su nivel patchwork fuera 80% metal
y 20% carne, el sufrimiento mensual (todo sufrimiento, toda
preocupacién)terminaria. Pero ya era una 80-20y el calambre en el bajo
vientre insistia. Serian los circuitos, decian ellos, ahi abajo hay solo
bombas y cablerio. Un resabio, explicaban, una reverberacién antigua
delofemenino, como el miembro fantasma o el suefio arquetipico.

Las patchwork salen del cubiculo saturado de vapor. Antes de
que CWhite23 diera el primer paso, nadie habia notado la sangre que le
corrfaporlapierna.

Entonces unasefala, chillando:
—iRe-gla!

Las otras observan, incrédulas. “No puede ser, si abajo hay
metal, somos metal, bombas, cablerio”. Una grita “;No!, jno!”Algunas
se cubren la boca, otras la nariz, todas retroceden apretandose el
vientre. En sus rostros ahorahay repugnancia, odio, lastima.

Miedo.



FLIANA SOZA
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ALMAS GEMELAS

—iQué dificil enamorarse en la pandemia! —afirmaba el
abuelo—.

Sino era la cuarentena, que no te dejaba salir de casa; eran los
barbijos, los lentes, las mascarillas, los trajes de bioseguridad, que no te
dejaban sabersicon quiente cruzabas erahombre o mujer.

Después de cuarenta afios, los cientificos y la tecnologia
solucionaron la necesidad de emparejarse de las personas, al crear el
mayor invento para encontrar a tu alma gemela: Aeternum, un
complejo sistema de citas computarizado. No era necesario conocer a
alguien por azar del destino, empezar a salir, si habia quimica entablar
unarelacidony esperar que todo salierabien.

Para los solteros, este servicio facilitaba las cinco mejores
opciones de pareja que vivieran en el mismo pais. Mds importante aun,
dabalaopcién de ver cdmo seria el futuro con esa personaatravés dela
realidad aumentada.

Muchas mujeres casadas, como yo, probaban el sistema para
identificar a las cinco parejas ideales y ver cémo habria sido su vida; sé
que suena a tortura, pero la curiosidad era mayor. La mayoria
comprobaba que el matrimonio con otro u otra hubiera sido
incomparable, aunque también habia excepciones.

Casada durante quince afios, con un dinero extra que gané,
decidi saber de lo que me habia perdido. Cuando estuve con los lentes
puestos y me mostraron mis cinco alternativas, ninguna fue mejor que
la que tenia. Me senti tan afortunada y mas enamorada de Gabriel. Volvi
a casa, preparé una cena romantica, estaba decidida a recuperar la
pasiényromance enmirelacién.

Veinte afios después, cuando Gabriel estaba a punto de morir
me confesd que, con nuestros ahorros, habia sobornado a un Hacker
para que me mostrara lo que vi. No pude mas que besarle antes de su
ultimo aliento.



LEGADO

Transcribiré palabra a palabra lo que me dictaron. Solo soy el
traductor de este texto, el que estuvo ahi para escucharla historia.

“Minombre es AXTL, vengo del exoplaneta Ummo, planeta en
orbita alrededor de la estrella enana roja Wolf 424. Por tanto, deseo que
se me reconozca como una ummita. Llegué a la Tierra en medio de la
pandemia del COVID-19; fui enviada por mis lideres para investigar la
causa del virus. Aqui, debo aclarar que los estamos observando desde
hace mucho tiempo y nos parecid peculiar la estrategia de aislamiento
desugente.

Como investigadora calificada, esperaba que fuera un viaje
rutinario que no tardaria demasiado. Ahora, después de quince afos
luz, a la espera de mi desintegracion quiero dejar constancia de mi
experiencia y mis claras conclusiones sobre el posible futuro de la
humanidad.

Dejé en casaauncompaferoydos descendencias,imagino que
todavia esperan mi regreso; siento haberles fallado, pero no podia
volver. Los de mi especie vivimos largas temporadas que no se pueden
medir con el tiempo terrestre, la sabiduria que acumulamos la
compartimos a través de édsmosis. Asi pude dejar este escrito y mis
conocimientos a un hombre, que podra con ellos trasladar un ndmero
reducido de parejas a Ummo para su sobrevivencia y para luego
despuéspensarenrepoblarlaTierra.

Me enamoré, si, de él, que es el mismo que tradujo estas notas.
No debimos continuar, pero este sentimiento, que me lo explicd en
variosidiomasy que lo senti en el calor de su piel, el aroma de su aliento,
la proteccidn de sus brazos y que ahora, antes de la desintegracién, lo
comprendo mejor. Es lamayor razén para que algunos humanos deban
sobrevivir, borrandoles la memoria y preservando el amor, hay
esperanzaparalaTierra”.



FRIO

Tengo los pies y el cuerpo entero congelados. El cuarto en el
que vivo hace mas de diez afios no era tan frio al principio, por eso lo
alquilé. Mientras fue pasando el tiempo los inviernos se tornaron mas
crudos. No pude prevenir nada, la falta de trabajo hizo que mi pobreza,
esa, sf continde sin ningdin cambio.

En las largas noches que no puedo conciliar el suefio, por mi
imposibilidad de calentarme siquiera un poco, pienso que fue correcta
ladecisidn de no haber tenido hijas. No podria brindarles algo de abrigo,
porque ni siquiera me alcanza para comprar una mejor frazada. Tal vez,
elfindelahumanidad se acercayanadieleimporta.

No es porque el poco aire puro que podemos respirar solo se
encuentre en jardines privados de mujeres adineradas y que nosotras
tengamos que andar con barbijos por la calle. Tampoco, que hayan
desaparecido las verduras y frutas organicas, y debamos comer estos
reemplazos que inventaron las cientificas, que no tienen sabor. O que el
agua que tomamos tenga ese gusto raro porque el potabilizador en
polvo que usamos, desde hace unos anos, sea la tnica forma de contar
conliquido potable.

Es el frio, ése que cala segundo a segundo, que entumece mis
manos, el que no me deja respirar, porque siento miles de agujas
entrando por mi nariz, el que se cuela por mis sabanas raidas y las
frazadas gastadas. Ese serd el que deje apenas unos despojos en esta
cama; que pronto yano serd mia sino de otra que alquile este cuartoy se
convierta, para ella también, en un purgatorio, el que fuimos creando
las mujeres desde que hicimos desapareceralos hombres.



POTOSI, DESTINO TURISTICO INTELIGENTE

En el avidn, Carlos podia sentir que la esperanza se apoderaba de
su alma. Su compafiero de viaje lo miraba curioso y, queriendo entablar
una conversacion, preguntao:

—:Negociosoplacer

—Negocios, gracias al cielo ya terminaron.

—Potosi puede ser una ciudad agobiante, por el frio y el misterio que
encierra.

—Unhombre tan escéptico como yo, escapando, esincomprensible.
—¢Escapando? Ahoratendrd que contarmela historia completa.

—Llegué hace unas semanas junto a tres compafieros. La Gobernacién
nos contratd para implementar una estrategia tecnoldgica para impulsar
el turismo.

—~Golpeado porlacuarentena...

—Por eso utilizarfamos tecnologfas innovadoras: la holografica. A través
deloslentes Hololens, conectados a unared WiFi, que permitiriaala gente
visitar templos, museos y las calles coloniales, en la noche, mientras
escuchara y viera las leyendas en imdgenes tridimensionales; incluso
podria observaralos fantasmas, protagonistas de los mitos.

Llevamos quinientos lentes e implementamos el software.
Funcionaba correctamente, hasta que hicimos el experimento por la
noche. Nos pusimos los Hololens y otro equipo monitoreaba. A los
minutos, alguien empezd a gritar como loco y le siguieron los deméds.
Apenas pude quitarme mis lentes defectuosos... Los encontré a todos
muertos, con los ojos desorbitados. La autopsia determind que un ataque
cardiaco los fulmind. Revisé las imagenes y los fantasmas no eran los que
disefiamos, sino otros, conrostros deformados, que atacaron ferozmente
a mis compafieros. Cuando fui a mostrar las imagenes a las autoridades,
estas habian desaparecido. Asi que con una generosa indemnizacion, y la
promesade misilencio, vuelvo a Espafa.

— Aterradora historia.
—Solo quieroolvidarla.

Al aterrizar en Buenos Aires, el acompafiante de Carlos se
despidid asi:

—Recuerde que uno puede llevar encima, sin querer, una compafiia
indeseable a casa.—Los ojos delhombre seiluminaron de unrojoinfernal.



LEONARDO ESPINOZA BENAVIDES

c
u

HRELELE RT3

[LIRLTLN
1

L

i

|

il







HOGAR DEL GYBER CRISTO

Y él dijo:

—Bienvenido alhogar, al Hogar del Cyber Cristo. Adelante, miamigo.
Mendigo, mas bien, qué mas da, penso.

—¢Esporaqui?

—Pues, si.

—:Y hay comida?

—También.

El dintel de la puerta de entrada era una mezcla de concreto y
ceramica rota. No habia luces de neén, como le habian contado. Era solo
una casaviejaen Recoleta conintenso olora piel, humanay al natural.
—Tuojo—ledijoalrato—, ;esreal?, elizquierdo.

—Tus mufiecas—fue larespuesta—, ;me las muestras?

Las alzd, obediente; ventral hacia el cielo: tenia papulas por todas partesy
surcos diminutos, como pequefios caminitos blanquecinos por donde el
Cristo tuvo sus clavos.

—Tienessarna.

—Y cémono.

—Tenemosivermectina, estaras bien.

—¢:Y comida para mi? —insistid.

Ese ojo izquierdo, concluyd, era sin duda artificial. Tampoco de
nedn, pero si medio rojo. Parado ahi, no lograba divisar cruz alguna.
Debian estaralld adentro, conlos computadores.
—Tdereselcuradeaqui?

—<Claro.

—¢:Robot? Yanuncasesabe.

—Solo unas partes—precisé—, ;cyborgnole dicen?

—Cyborg jesuita, qué se yo—respondid.

—Porfavor, adelante. Estas en el lugarindicado.

—Espera —le dijo—, tengo una duda: ;cudnto tiempo es que hay que
estareninternetrevisando esas cosas que dicen?

—Los pecados —dijo el cura—, y entre todos los iremos perdonando.
—Bueno, eso, ;cuanto tiempo?

Y el cyborg cristianorio:

—Esotlyalosabes.



CAMPO CHILENO

Eranormal encontrarse con huasos santacruzanos en medio de
las plantaciones de choclo. Conlos de metal, claro; los mas carifiosos de
todos. Lo que no era para nada normal, sin embargo, era encontrarse
con la cabeza de uno de ellos, en el suelo y apagada. Cuando Manuel la
tomd entre sus manos, sintié un atisbo de culpa al ver el éxido
cubriendo sus parpados artificiales. Cerrados. “;Eres ti?”, le preguntd.

Y, unavezmas, solo tuvo silencio derespuesta.



GUIA del USUARIE de PENGSHU
32 EDICION (FRAGMENTO)
CapituloI-b

Comenzando:

iFelicitaciones y bienvenide! Con los soportes ya instalados, te
encuentras a tan solo un par de pasos para comenzar a disfrutar de tu
nueva biblioteca Pengshu. Recuerda que, una vez activado el sistema,
podrds darle la forma y el tamafio que desees. ;Siéntete libre de
experimentar!

Ennombre de toda nuestra familialectoray consciente del progreso
responsable y sustentable, te extendemos nuevamente un
agradecimiento sincero. Tu confianza nos permite continuar
mejorando cada vez mds nuestra tecnologia para que todes sigan
disfrutando de sus libros favoritos acorde a los tiempos modernos.
Nuestro compromiso es contigo, con nuestro mundo, con nosotres
mismes: con la esenciade tomarunlibroysentirlo.

Los siguientes capitulos de esta breve guia te familiarizaran con las
caracteristicas y funcionalidades de tu biblioteca Pengshu y sus libros
hologréficos tangibles. Es posible que algunas propiedades no se
encuentren disponibles en tu regién. Para mas informacién sobre
potenciales restricciones en tu drea visita www.pengshu.com/global-
support.

Activar tu Pengshu:

Continuando conlos pasos realizados al final del capitulo I-a, puedes
iniciar la sincronizacion del usuarie definide con tu nueva biblioteca
Pengshu. Recuerda que podras configurar la apariencia de esta y sus
libros respectivos tanto desde tu computador personal como desde tu
teléfono mavil. Consulta las secciones Configurar mis libros y Rangos de
alcancesegunredy energia para obtenerinstrucciones avanzadas.

Si has realizado los pasos correctamente, recibirds el siguiente

mensaje:
PENGSHU

T 5
Touch the Book

[Acceso 100920 -L.E.B. #17991846]



NEVER MING, QUIXOTE

“Please, could you just shut it? I'm trying to figure this out.” It had
been a simple, innocent mistake; yet brilliantly executed. A majestic event
allowed by the absurdist stars. All of them—wiped out. “I'm getting fired,”
ve said, “what a mess.” Some giggles came back, a little nervous—not
much. Then, a final glance to vis hand in space. Some said the book's worth
it, but still: “Never mind, mister Quixote. You're too long anyway.” And out
it went, thrown away to the black, cold, ever-laughing void. Again.

(Y una Mancha, también, de apellido, lugary papel: jdespedidos!)
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SOBREPIEL

Mama cubrid mi cabeza con la sobrepiel y palpd el lugar donde
se hubiera encontrado mi cabello. A mama siempre le gusté mucho mi
cabello. Me lo dejaba crecer hasta los hombros, lo peinaba por largo
tiempo mientras veiamos las noticias de las ocho. Con cada cepillada mi
cuello se erizaba un poco y me entraba ese adormecimiento que ahora
vuelvo a experimentar cuando ella pasa, melancdlica, la palma de su
mano por mi craneo rasurado. Lloré el dia que tuvo que cortarmelo,
pero eranecesario para usarlasobrepiel. Todos tuvimos que raparnos.

Cuando mi madre terminé de cerrar el zipper que adheria con
eficiencia la sobrepiel a mi cuerpo, me entregd la mochila y abrid la
puerta de casa. Habfamos practicado durante todas las vacaciones para
cuando llegara este dia. Cada mafiana usaba la sobrepiel unas horas
para irme acostumbrando a estar dentro de ella; para adaptar mi
respiracion al nuevo ritmo que imponia la apretazdn del latex sobre mi
térax. Pero aun asi, fue muy incémodo traspasar la puerta envuelto en
mi nueva piel, que era al mismo tiempo, la nueva piel de todos los
habitantes delaTierra.

La escuela quedaba cerca. A mi lado pasaban otros con sus
mochilas y sus sobrepieles. No nos saluddbamos porque no nos
reconociamos. Tomé un atajo para ir a solas con mi incomodidad y
entonces vi al nifio sintecho. No llevaba mas piel que la suya; esa conla
que nacid. Me miraba como se miraaunalienrecién desembarcadodela
nave nodriza. Di un paso en su direccidén, pero echd a correrylo perdide
vista. Lamochilaresbald pormihombroy cayd al suelo.

No entendia. ;Por qué aquel nifio no estaba muerto? Mi mama
me habia mentido.



NOMBRAR LAS COSAS

Adam se separd de la pagina y observé con detenimiento su
caligrafia. Habia quedado perfecta. Parecia un leve encaje sobre el
papel. Sopld para acelerar el secado de la tinta y un instante después
comenzd a guardar sus instrumentos. Cerrd con un golpe seco el album
que, de tan grueso y pesado, casi le costaba trasladarlo de un lugar a
otro delapartamento.

No sabia de dénde le venian las palabras, quién se las dictaba.
Pero habia dejado de preguntarse el por qué de las cosas. Esaerasuvida
ahora: comer, dormir, bafiarse aveces, y trabajaren el album.

Ya no recordaba cémo habia adquirido las cajas y cajas de
postales del mundo que guardaba en la habitacion pequefia del
apartamento. Sin embargo, aquello no era lo mas extrafio. Una vez
frente a la pagina, para escribir una descripcién de la postal de turno,
Adam era capaz de aducir datos que primero no pudo otra cosa que
pensar, nacian de una desbordada e insospechada imaginacidn. Luego,
ya no estuvo tan seguro. Cuando trabajaba en el album, entraba en una
especie de éxtasis que lo hacia pensar y decir, a través de las palabras,
cosas que él nunca habia aprendido, que no tenia manera de conocer.
Sin embargo, alli estaba su pequefia obra, creciendo por dia. La sintesis
del mundo que fue y al que ya nunca mas tendrian acceso los hombres,
como no fueraatravés delamemoriaolaimaginacion.



TRANGE

Nadie sabe qué clase de embeleso posee a nuestros padres
cada dia a las nueve de la noche. Muchos hemos preguntado, pero no
recibimos otra cosa que silencio. Al principio, cuando aliin éramos nifios,
los imitdbamos; copidbamos sus movimientos porque aquello era lo
natural, lo 16gico, incluso lo correcto. Con la pubertad, llegé la rebeldia
de muchos y la puesta en evidencia de que aquella actitud de nuestros
progenitores no tenia sentido. Pienso, ahora que yo mismo soy un
adulto, que tal vez para ellos si lo tenga; que quizads hubiera sido
necesario haber vivido lo que ahora se niegan a contar. No creo que
estén locos, simplemente creo que nos volvimos demasiado
diferentes.

Perolamadurez hace que tereconcilies con tus padres, que los
entiendas o al menos, que los aceptes. Llevo al mio del brazo mientras
caminamos por las calles sobresaturadas del centro. En la pantalla
traslucida, que mantengo permanentemente desplegada frente a mi
rostro, se me indica cual es la mejor ruta para llegar a la residencia de
ancianosydevolveramipadre asumundo.

No me doy cuenta de cudn tarde se ha hecho. Nos
entretuvimos en su restaurante favorito. Las nueve de la noche nos
sorprende amitad de un bulevary mipadre, como sisupieraqué horaes
exactamente por medio de un dispositivo que nunca me fue dado a
conocer, comienza a aplaudir euférico. Da palmas con mds fuerza dela
que sospechaba que tuviera. No baja laintensidad, su caraadquiere esa
familiar expresién ausente. La gente a nuestro alrededor lo ignora.
Pasado un minuto, sale del trance como quien despierta de una sesién
de hipnosis y continuamos nuestro camino sin decir palabra.



CRIMEN

En lo primero que piensas es en tu hermana del otro lado de la
puerta. Antes de entrar ala sala te abrazd y prometid que todo iria bien.
Pero la voz del juez, emitida por los altoparlantes en cada esquina del
juzgado desierto pronuncié “culpable”. No sabes qué pasara ahora.
Supones que vendran a buscarte y te llevaran a algun sitio, lejos de la
sociedad parala que eresun peligromortal.

Atuhermanaleirdbiensinti. Quizas, esto sealo mejor paraella;
siempre te has sabido una carga desde que quedaron huérfanos. Ahora
lo continuaras siendo, pero para el Estado; y el Estado lleva mucho
tiempo practicando cémo deshacerse de sus cargas de la manera mas
eficaz posible.

No tuviste abogado defensor. No hubo jurado, ni fiscal. Asi
funciona ahora: todos los juicios por causas como la tuya son sumarios.
Nada tuviste que hacer salvo quedarte en silencio y esperar el
veredicto. Todo se sabia de antemano... ahora entiendes. Cada cdmara
de aquella plaza totalmente vacia capto tu crimen y cada ciudadano te
condend antes de que el juez pronunciara “culpable”.

El juzgado huele a lejia y desinfectante, como huele
absolutamente todo desde hace afios. Através dela fibrade tumascara
nasobucal, las moléculas de esa insoportable emanacion penetran e
irritan tus mucosas. Volvera a ocurrir y no serd el olor fresco de los
arboles de una plaza vacialos que te hagan estornudar con estridencia.
Otravez apartards lamascara de tu cara antes de hacerlo y esparciras, a
dos metros a laredonda, la muerte. Las historia se repetira, pero ahora
por venganza, no por nostalgia. Y deseards, con toda la rabia que te
permiten tus doce afios de edad, infectar a alguien... como el criminal
queeres.
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ULTIMAS NOTAS del BIARIO de VIAJE
del ALMIRANTE CRISTOBAL COLON

Jueves11deoctubre,1492.

Navegd al Gliesudeste. Tuvieron mucha mar. Mas que en todo
el viaje habfan tenido. Vieron los de la carabela “Pinta” un palo flotando
en el agua, otra yerba que nace en tierray una tabla. Los de la carabela
“la Nifi@” también vieron otras sefales de tierra y se alegraron todos.
Después del sol puesto navegd a su primer camino al Giieste. Andarian
doce millas cada hora. La carabela Pinta era mas velera e iba delante y
justo cuando el vigiadio lavoz de tierraaparecid el primer leviatdn entre
la Pinta y la Nifia. Era como de cien varas de largo y tenia cuerpo de
serpiente marina. Devord a la Nifia en menos de una hora mientras la
Pinta seguia su curso rumbo a tierra y la nao capitana, la “Santa Maria”,
lo bordeaba. Les persiguié cosa de una milla o dos en direccién a la
costa.

Pronto el leviatan perdid interés, o la proximidad de la costa
hacia el agua menos profunda y el monstruo no podia acercarse. Justo
antes de desembarcar, el vigia de la Pinta, un marinero que se decia
Rodrigo de Triana, divisd a dos leviatanes mas enlontananza que, o bien
peleaban por su vida, o eran hembra y macho en cortejo. Eran mas
grandes que el anterior y las olas que formaban con sus cuerpos
rompieron en la costa y volcaron la Pinta, haciendo encallar la Santa
Maria.

Asi dio el Almirante orden de desembarco y una vez en tierra
todos dieron gracias y dijeron la Salve, que la acostumbraban a decir y
cantar, asumanera, todoslos marineros.

Y desde la costa pudieron ver que eran animales de agua
profunda, grandes como montafias y ponzofiosos como las alimafas
del infierno. Y fueron muchos los que vimos en las aguas de este mar,
preocupandonos el viaje deregreso.

Nota: El original, encontrado en 1514 por el cacique Aglieybana,
en Guanahani, actualmente se conserva en el museo de historia de
Borinquen.



FRAGMENTO dela CARTA de
ALEJANDRO oF HUMBOLDT
a J.C. DELAMETHRIE

Cumana, enla América meridional,18 dejulio 1799

Hace solo tres dias que he llegado a esta costa de la América
meridional y ya se presenta una sefial favorable para apresurarme a
decirle que mis instrumentos de anatomia, de fisica y de quimica no se
han alterado. Que he trabajado mucho durante el vuelo sobre el Caribe
en la composicién quimica del aire y su densidad por encima de las
nubes. El bergantin aéreo procedente de Borinquen realizé un vuelo
preciso y directo. Salvo por una nube de tormenta, de esas que los
indios llaman huracanes.

Hubo unadiscusidn en el puente de mando entre el capitany su
primer oficial. El primero insistia en eludir la tormenta y salvar la nao. El
segundo aseguraba que la tormenta no era muy intensa y que el
bergantin podria atravesarla. El capitdn acusé al primer oficial de buscar
la ciudad perdida de Guatquird. Finalmente el capitdnimpuso sudeseoy
la cuestion quedd zanjada.

Apenas llegué a Cumand me he informado sobre el nombre de
Guatquird. Resulta que procede del idioma muisca y literalmente
significa “Ciudad del Cielo”. Al parecer, se trata de una leyenda comun
en tierras muiscas. La leyenda en cuestidn, habla sobre una ciudad de
los tiempos anteriores a los mexicas, toltecas y mayas. Cuenta sobre la
capital de unimperio que regia toda la América meridional. Una ciudad
construida sobre un mineral con propiedades levitatorias.

Los guias indigenas me han llevado a los restos que han caido
en el pasado. He visto las estatuas antiguas del dios de la serpiente
emplumada. He observado el viejo mineral. Ha perdido propiedades
pero, al parecer, cuando cristaliza se vuelve rocahelio. Poca es la
informacidn que he obtenido de mis instrumentos. En efecto, este
mineral posee helio e hidrégeno en su interior. Pero sus propiedades
fisicas son tnicas. Es laminoso y semitransparente en los bordes. Usted
verd las observaciones que yo le he enviado junto con una memoria
astrondmicay notas sobrelaanatomia de unleviatan del Caribe.



SARAJEVO, 24 de BDIGIEMBRE

Comenzaba a nevar cuando el tren imperial llegé a la estacidn.
Tres autos imperiales aguardaban al archiduque Maximiliano y a su
esposa. En los paises que se autoproclaman imperios suele pasar esto.
Hay trenesimperiales, autosimperiales y hasta dirigibles imperiales.

La comitiva avanzd por la calzada rodeada de entusiastas que agitaban
pequefias banderas de Austria-Hungrfa.

La situacion era asombrosamente similar a la descrita por la
maquina analitica. Imaginé ambas lineas temporales como sifueran dos
series numéricas. La nuestra y la mostrada por el ingenio diferencial. Si
vemos cada evento como un ndmero de la serie, la historia misma es
como una serie de eventos consecutivos que se van sumando hasta
llegar a un resultado. A un hecho histérico concreto. Una Guerra
Mundial, en este caso.

El asesino con pistola aparece junto al segundo auto. Se acerca
al auto imperial y saca una pistola. El archiduque lleva un chaleco
antibalas de seda. Hasta 30 capas de seda que pueden detener las balas.
A menos que el disparo sea en la yugular, como fue el caso de la serie
alternativa. El extremista dispara y la balale da en el pecho. Los agentes
navajos disparan a la guardia personal que intenta bajarse de los demds
coches. Yo entro en escenay disparo. Esta vez acierto en la yugular del
archiduque Maximiliano.

He hecho la correccidn necesaria para que la serie numérica
converja.

He provocado unaguerraque devastara Europa.

Pero he salvado atoda América, desde Alaska hastala Tierra del
Fuego, de la invasién combinada de todos los imperios industriales.
Imperios colonialistas y racistas que no se abstendran de violar mujeres
negras, nise detendran ante nifios pieles rojas.

Morirdn miles pero se evitard el genocidio previsto por la
maquina analitica.

Me pierdo entre lamultitud que corre.

Los agentes navajos hacenlo mismo.

Comienzaanevarsobre Sarajevo. Elinfierno es unlugarfrio.

Camino entre la gente que corre. Pero, por mds que trato, mi
concienciano dejade gritar: jAsesino!



ESTACION GUATGUIRA.
ESPAGIO SUBORBITAL TERRESTRE

6 de diciembrede 1968.

Las nubes sobre el mar Caribe siempre son blancas y cuando se
esparcen suele confundirse el azul del cielo con el del mar. Desde lo alto
de la Estacidon Guatquira hasta las estelas que dejan los leviatanes a su
paso, se antojan como pequefios surcos de espuma en un azul intenso.
La antigua ciudad de los dioses parece flotar entre las nubes como un
islote enmedio de un marespumoso.

La ciudad de los cielos que gobernd la civilizacidn Muisca
pertenece ahora a los Estados Antillanos. La caldera de gas helio
construida por los toltecas la mantuvo funcionando incluso después de
la caida del imperio Muisca. Como consecuencia, aumentd Ia
temperatura atmosférica en los alrededores de la ciudad creando un
cicldn perpetuoasualrededor.

Cuando el primer explorador quisqueyense se bajé del
planeador, luego de atravesar el huracan eterno que la rodeaba, su
barémetro marcé varios milimetros de mercurio por debajo de lo
normal. Pero apenas Juan de la Cruz apagé la caldera en el corazén de
Guatquird, los vientos huracanados desaparecieron y la flota de
dirigibles consiguié aterrizar enla ciudad flotante.

El Proyecto Chia, nombre con que la civilizacidn muiscallamaba
alaLuna, proponia usar Guatquird como plataforma de lanzamiento de
cohetes estelares. El plan era aprovechar un emplazamiento natural
para crear una estacidon gemela a la Estacion Valhala que flota sobre
Hamburgo. Asi fue como llegamos a construir nuestra Estacién
Pachamama, en drbitasobrela Tierra primero quelos prusianos.

Hoy es un gran dia, por lo que me levanté temprano y me senté
enunodelosbalconesantiguos, justo en elborde dela ciudad vieja. Hoy
partiré hacia Pachamama, donde me esperaminave estelar. Hoy llegaré
mas lejos que el abuelo Matias Pérez. Hay informes de que los alemanes
también preparanunmddulo enla Estacion Asgard.

Peroaminome preocupa.

Yo llegaré primero.
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MISERICORDIA

—iEy, anciano! Tienes visita.

La sefiorita Méndez entrd ala celda haciendo eco con sus tacones.
—Leopoldo de la O, solo tengo media hora, asi que me saltaré las palabras
de cortesia e iré al grano. Durante la pandemia del 2019 y 2020, ;dirigid la
brigada que buscaba unavacuna parael SARS-CoV-2?

—Si.

—Uhm. —Méndez carrasped sorprendida, aquel hombre nunca habia
respondido preguntas—. Digame...Digame, ;por qué nunca la
encontraron?

—En medio de las pruebas nos comunicaron la situacién real: era tarde. El
virus ya habia causado la muerte de cinco mil millones de personas. De los
ocho milmillones que éramos, lamitad se pudria en fosas comunes.

—Sin embargo, usted y yo, y dos billones de personas estan a salvo. ;Qué
paso?

—Fuimos enviados a un nuevo equipo. Eramos virélogos, bioquimicos,
ingenieros en Biogenética y todo tipo de especialistas en Medicina,
cuidando a un pufiado de eruditos que construyeron una maquina con la
que rasgaron los limites de nuestra realidad, lo que nos permitié pasar al
universo paralelo donde la enfermedad no existia.

—Estd condenado a cadena perpetua, (fue por los que murieron
desmembrados enel vértice?

—No. Yo maté al equipo de investigadores y destrui la maquina junto con
los documentos deinformacion.

—:Por qué?>—Intentaron abrir otros portales.

—Y?

—Enunodeellos2.000.000.000 de cuerpos se pudrian bajo el sol mientras
los cientificos abrian un vdrtice tras otro.

—Siente remordimiento por sus acciones?

—Nuncame arrepentiré del acto valeroso y misericordioso querealicé.
—:Porquésecalld esto?

—Silo decia antes de hoy, esta habria sido la realidad donde un infectado
causabalamuerte de todoslosrestantes.

—:Leopoldo, conoce més realidades?

—Sefiorita Méndez del Diario Nacional, ya se acabd el tiempo. Adids.



PERPETUIDAD

La Revolucidn Industrial constituyd el gran florecimiento
tecnoldgico y quiza, solo fuimos testigos de uno mas, gracias a la Gran
Pandemia del siglo XXI. Mediante una economia basada en el encierro,
surgieron portales transportadores, novedosos dispositivos de
comunicacién y empezd el trasplante de mentes, que si bien, ya tenia
condiciones pararealizarse, nunca habfasido aplicado en masa.

Fue aceptado facilmente, nadie queria morir. Ademas era un
procedimiento sencillo, realizado por el infectado en los primeros dias
de incubacidn viral. Consistia en reservar una cita en su hospital de
confianza donde elegia un nuevo cuerpo de pago o subsidiado.

Una vez seleccionado, el organismo recibia un tratamiento de
reanimacion celular y se comprobaba la inmunizacidn al 99% de virus,
bacterias y hongos, lo que aseguraba una satisfactoria vida de ochenta
aciento veinte afios.

Si el proceso carecia de eventualidades, la persona pasabaaun
gabinete aséptico donde su mente era transferida a un mdédulo de
almacenamiento, a fin de verterla en el recipiente electo durante las
siguientes cuarenta horas.

Todo lo anterior, ocurria bajo los mds altos estdndares de
seguridad e higiene, y las personas contaban con unafabulosa garantia
bimestral para probar el cuerpo o constatar la integridad de sus
memorias. Conjuntamente, con el programa “Mano Amiga”, se podia
entregar el contenedor moribundo y enfermizo al nosocomio, lo que
conferfa un descuento hasta del ochenta por ciento (segun sus
caracteristicas), modalidad que aseguraba el envio del organismo a un
pais extranjero en el que su duefio original nuncaselo encontrara.

Han pasado varias décadas desde entonces. El trasplante ha
cambiado, ya nadie recuerda su fisonomia original. Algunos hemos
olvidado nuestra edad. Hoy, la enfermedad es un mito y se fabrican
cuerpos sin alma para un mercado de gente que quiere vivir
eternamentejoven.



DIMINUTO

La milésima parte de un milimetro recibe el nombre de
“micrédmetro”. Mil nandmetros construyen un micrémetro. Mientrasla
mayoria de patdgenos oscila entre las cien y trescientas unidades
nanomeétricas, el virus causante de la enfermedad COVID-19 tiene un
tamafio de quinientas. En efecto, es un agente diminuto, pero también
gigantesco.

Para la humanidad, el descubrimiento de esta cepa altamente
contagiosa supuso un colapso mundial nunca antes visto. Sin embargo,
Ernesto Aguilera lo asoci6 con el trabajo arduo. En tanto los hospitales
colapsaban, él daba vueltas en sulaboratorio, sosteniendo un cuaderno
lleno de notas sobre fisica cuantica y datos del virus en cuestién. Por fin,
se detuvo, respiré profundamente, buscd una pagina vacia donde
escribid “Prueba26”y exhald conlentitud.

En la mesa del fondo, un aparato lanzaba destellos dorados.
Ernesto pulsé un botdn rojo ubicado al costado izquierdo de la
maquina, que emitié ruidos desde el interior. Al frente, en una bandeja,
cinco naranjas emanaban su perfume dulzdn. Aguilera enfocd la fruta
mediante un lente aumentado, centrandola, y por ultimo, cerrd los ojos
antes de accionar dos manijas de color negro.

Durante algunos segundos la estancia se ilumind con una luz
verdosa que desaparecié sin dejar muestras de su existencia, no
obstante, Ernesto podia comprobar que habia sido real: puso los ojos
enlamirilla de un microscopioy este, apuntado hacia donde estabanlas
frutas, le revelé que seguian ahi, con el increible tamafio de seis
micrometros. Por supuesto, probd decenas de veces con pifias, ratones
y conejos.

Tras ejecutar las pruebas con éxito, proseguia adquirir
permisos y buscar un ejército que se sacrificara yendo a destruir el virus
en su terreno natural, pisoteandolo como quien aplasta a una
despreciable cucaracha. Aunque los enviados no pudieran regresar, los
seres humanos obtendrianlavictoria.



L0S NINOS DE LA PANDEMIA

Una vez que aparecid ese terrible virus en el mundo, las cosas
cambiaron por completo: trabajdbamos desde casa, nos abrazabamos
en video llamadas, haciamos pagos mediante el mdvil y los adultos
mayores morifan como moscasrociadas de insecticida.

Entre todo aquel horror, los cientificos, de buenas a primeras,
dejaron de buscar una cura al enterarse de que las caracteristicas del
virus lo harfan endémico y entonces comenzaron a poner en marchala
“preparacidon neonatal”, es decir, inocular a mujeres gestantes con
dosis puras del nuevo coronavirus para que experimentaran la
enfermedad en las Ultimas semanas del embarazo. De ese modo, si las
madres sobrevivian a la enfermedad, quedaban inmunizadas junto a
sus hijos. Si por el contrario, no lo soportaban, cada bebé pasaba a la
tutela del Estado sin la preocupacidn de que pudiera contraer el virus
jamas.

¢Cudntas muertes se debieron al brote epidemioldgico y
cuantas fueron producto de la preparacién neonatal? solo los
expedientes de la Secretaria de Salud lo saben. Pero nadie podria
siquiera pensar en investigarlos, pues el 87% de la poblacion se ha
convertido en montafias de ceniza cerca de los crematorios; y los que
aun resisten, sea por inmunidad o proteccidn, se hacen cargo de miles
debebés querequieren atenciones las veinticuatro horas del dia.



MARY CRUZ PANIAGUA
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VIAJE

Ma Gua me ensefié a ponerme pantalones. Iba a su casa en cuerito
y me decia que no me darfa comida hasta que no tapara mis féferes. Ma Gua
tenia los nudillos abultados y de color diferente al resto de su cuerpo.
Preparaba mi comida favorita cuando me portaba bien. Cuando me portaba
mal, se limitaba a extenderme el platito con comida que yo engullia
asustado.

De camino a casa de Ma Gua, veia en el pavimento un hoyito azul
que parecia el reflejo del cielo. Al principio lo miraba de lejos, luego me fui
acercandoy me percaté de querealizaba un movimiento.

Se lo comenté a Ma Gua, y mirdndose las manos, dijo algo que no
entendi. “Limite tiempo”’, repetia sin advertir mi presencia. De regreso a mi
cuevade cartones, me detuve en el hoyito. Asomé mi cabeza que casitocael
azul que no dejaba de moverse como juego de pinball, pero sin bolita
impulsada. Me alejé conforme el movimiento se agitaba, pero la curiosidad
me haciavoltear, y veia el azul salir del hoyito salpicando el pavimento.

Al dia siguiente, me sorprendi. Viviendas, calles, arboles, todo el
barrio tenia ese azul moviéndose. Fui al lugar del hoyito, resultd dificil por el
movimiento debajo de mis pies, pero no estaba. El pavimento era liso, ni
rastros de agujero. Corri como pude a la casa de Ma Gua. Miimpresidn fue
tanta que frené de golpe, mis pies se enredarony cai de boca. En lugar de su
casa, encontré unaenorme piedraazul.

No me habia equivocado, conocia ese camino perfectamente.
Pensé que quizas los eventos de los ultimos dias habian sido mi invencidn.
Caminé aturdido hasta donde repetidas veces vi el hoyito, para terminar de
enloquecer, allime esperaba el platito con mi comida favorita.



PUTAS ELECTRONICAS

Su frio pecho y sus pupilas plateadas confirmaron la infeccién en
ultima fase.

—Doctor Booz, (leinyectamos Taclirinina?

Escuché la voz de la enfermera como si estuviera en otra
habitacién. Mi mente estaba en aquella conversacién con Rut. Habiamos
terminado de tener sexo y me habia preguntado si los robots pueden
transmitir enfermedades. “Lo dudo”, le dije, y se anidé a mi cuerpo
quedando dormida. Luego se supo, ella fue el primer caso del virus
metalico.

—No —dije ala enfermera—. Aislémosle. Usaremos la Taclirinina en casos
con probabilidad de vida.

El virus surgié por una falla en el sistema operativo de las putas
electrdnicas, las tan admiradas por el placer sexual que ofrecen. Nunca me
interesaron, aunque admito que su disefio es llamativo.

—Doctor. —Nuevamente la enfermera—. Ayer llegé otro infectado. Dijo
que habfa estado conunade las putas electrénicas de la Calle Moab.

—LaCalle Moab, dijo?
—Si.
Mis manos temblaron. Desconocia la existencia de las putas en

esa zona. Corri a los laboratorios, empujé la puerta y encontré a Lise
rodeada de tubos de ensayo holograficos.

—:Otro caso?—preguntd asustada.
—:Ddénde encontraronaRut cuando lainfectaron?—pregunté.
—Auna esquinadela Calle Moab.—Reanudando su trabajo—. ;Por qué?

Regresé al consultorio sin responderle. Todo encajaba. Rut me
mentifa, no asistia a ningln teatro en la Calle Moab, iba a verse con la
famosa Mara.

—Sonlas 8:00 pm, ;noird a ver a su paciente personal? —dijo la enfermera
mirando el reloj.

La verdad era que a esa hora salfa a buscar putas, preguntaba sus
nombres esperando encontrar a Mara, maldita puta electrénica que habia
infectado a Rut. Queria aniquilarle, pensando que habia abusado de ella;
ahoraquesélaverdadyddnde encontrarla,nomeimporta.

—No es necesario—respondi—, el paciente murié.



NEW NORMALITY

Para el 2033 una alta tasa de la poblacién en todo el mundo se vio
afectada por una nueva enfermedad. Una Ataxia severa, a la que pronto
nombraron Ataxia33. Esta condicidn era causante dela descoordinacién del
movimiento e inestabilidad motriz, y obligaba a los que la padecian a
mantenerse acostados, generando una nueva problematica ala economia,
ya colapsada.

V&T-A Corporation, compafia dedicada a la creacién de nuevas
tecnologias, junto ala empresa de belleza EstheTIC, lanzaron al mercado lo
que segun ellos, seria la solucidn. El “Live”, un dispositivo del tamafio de un
gandul, econémico y de simple uso. Solo debfas sostenerlo en tus manos y
pensar en la persona que siempre deseaste ser. En segundos, tu
#YoDeseado, figura dotada de la apariencia fisica y emocional que deseas
tener, se presentaba dispuesto a realizar tus actividades y deberes,
mientras permanecias acostado viendo y sintiendo todo nitidamente.

Los #YoDeseado ocuparon los hogares, las escuelas, los puestos de
trabajo; permitiendo que el mundo volviera a la normalidad. La cura a la
Ataxia33 no produjo una conmocién como lo hizo la nueva actualizacién de
El Live, con mejoras en el software, dotando a los #YoDeseado de
movimientos inhumanos.

El dispositivo se hizo esencial y las ciudades se vieron plagadas de
ellos. Hasta las personas que lograron recuperarse, y las que no se vieron
afectadas porlaAtaxia33, los adquirian. Se quedaban acostados todo el dia,
mientras sentian y veian a sus #YoDeseado trabajar, reir, llorar, salir a vivir
porellos.



EL PEREGRINOD

En las puertas de Ortula, nanoplaneta habitable pero de acceso
prohibido, aparecié un hombre sin gabardina. Si, sin gabardina he dicho.
Ortula habfa cerrado sus puertas doscientos afios antes, nadie salia ni
entrabadealli.

El desconocido no articulaba ni una palabra. Se mantenia inmdvil,
una figura esbelta de extrafia vestimenta, como una estatua de ojos
dilatados erguidafrente alaentrada.

Los dirigentes no sabian cdmo proceder. ;Qué buscaba aquel
hombre? El pdnico y las teorias conspirativas invadieron el lugar. Unos
decian que habfa llegado para robar los Droakus, que por afios habian
recolectado en los sembradios del Norte. Otros, que era un doctor de
algun planeta interestelar que venia a tratar los casos de disnea
persistente, o un cientifico enviado por alegados problemas en el método
anaerdbico. Sea quien fuese, nole estaba permitido entrar.

Aunque a simple vista el extrafio no presentaba ninguna
amenaza, los Ortulanos estaban desesperados. Elrumor trascendid, y para
el medio dia, todos habian recogido sus pertenencias, firmes en salir de
Ortula.

El infundio que desatd la histeria era el siguiente: si las puertas no
eran abiertas antes del anochecer, el nanoplaneta se veria sumido en una
peste que les dejaria mudos. Ese silencio terminaria por enloquecerlos a
todos.

Las puertas fueron abiertas debido a la presién de los habitantes
que en avalancha salieron desaforados al espacio, procurando no tocar al
inerte extrafio.

Después de unos minutos Ortula quedd en total silencio. Vacio,
excepto porlos caidos enlaestampida.

Silencio. Silencio y luego las pisadas del hombre que ahora
entraba a Ortula, caminando en medio de los cuerpos sin vida, despacio, y
singabardina.



ALVARO MORALES




URUGUAY




FUEGD EN EL CIELO

Fuego cayendo del cielo, plagas variadas y oscurecimiento
repentino en pleno dia, son inexplicables sucesos que han sido
detectados en varias ciudades al mismo tiempo. El 2 de enero el fuego
cayo6 sobre Demeria. Pocas horas después, el 3 de enero el fenédmeno se
repitid sobre Visdav y Temondeum. El 4 sobre Neuma y Kaptz. La
destruccién ha sido total y es de temerse que no haya sobrevivientes. Si
tenemos en cuenta que todas las ciudades estdn en planetas
diferentes, deberfamos creer que comparten el sistemay que el evento
catastrdéfico es el mismo. Pero lo asombroso es que las ciudades estan
separadas por distancias siderales y que no hay dos que pertenezcan al
mismo sistema, o que siquiera estén cerca. Con respecto a la sucesion
de los dias, 2, 3, y 4, cabe recordar los principios elementales de la
relatividad del tiempo. Teniendo esto en cuenta, es deducible que todo
ocurridé enun dnicoy singularmomento.

La noticia fue destacada esta mafiana (hora de Moira) por la
agencia Infonemus del canal 8 de Moira. Elagente responsable declard:
“;Serd posible que la protervia otra vez alcance a nuestros indefensos
pueblos esparcidos por la galaxia? ¢Es posible que ese criminal,
destructor de mundos, enemigo del hombre y de todas las especies y
razas, esté otra vez libre? ;Serd posible que la ineptitud de las
autoridades sea tan rutilante? Estas son la preguntas que todos nos
hacemos. ;Otravez se les ha escapado ese demente que se hace llamar
Dios?”



ESPLENDOR

—~Consumi Crac Azul en la luna verde de Fassa; Morfeo Rojo, en un
tugurio céntrico de la plaza principal de Napalm City; Rastrillo, en un bar
del casco viejo, con un tango de Piazzola sonando de fondo,
interpretado en forma excéntrica por dos xenoformos con veinte veces
mas dedos que manos. Para despertar, me di unos saques de Huesos, y
para la hora en la que se suponia deberia activarse mi apetito, un
chupito de Selvavas, que permitié que tomara las pildoras alimenticias.
El dolor de cabeza lo suprimi desde mi chip de rastreo, y el de espalda
(que me viene siempre después de cada cena) con un relajante de
Neuroflex. Los nanobots de Seix se encargan de regular todo mi
organismo en este preciso momento, y me hacen un veinte por ciento
de descuento porque el tltimo pago lo hice antes del seis. De modo que
ya estoy listo para mds Morfeo Rojo y mas Rastrillo. A propdsito,
déjame una bolsita de Huesos para mds tarde; que lamodorrame entra
apenas se oculta el segundo sol. Todo me ha ido tan bien con esto del
gobierno totalitario que he decidido probar algo nuevo. ¢Has
escuchado de eso que estan hablando todos? El Esplendor.
—ElEsplendor, la nuevasustancia que fabrica el Estado?

—Esomismo.

—Si, claro. Es cara, peroaquilatengo.

—Increible. ;Y cudl es suefecto?

—Te restaura al estado original, antes de haber probado nada, como
cuando eras nifio.

—:Y cdmo se siente?

—Nolosé... Unosesientenormal...

—Maravilloso. Déjame dos. Ah... y un Saca Chispas Roseball, por las
dudasde quenolosoporte.



SOLEDAD

Estamos yendo. Véanos. Somos nosotros. Los mismos de los
que hace tiempo que ya han estado hablando. Ya nos conocen. Y
nosotros los conocemos a ustedes. Ahora, estamos yendo. Es hora de
que nuestrahermandad seaunhecho.

La inmensa nave se asoma detrds de Plutdn.

Se venden todos los telescopios.

Las escuelas misticas agotan sus localidades.

Las autopistas se convierten en estacionamientos.

Los trenes parecen no tener fin.

En el cielo, solo las aves vuelan.

Se venden todas las armas.

Los seguidores de sectas extremas se multiplican de forma
exponencial.

Las reservas de alimentos basicos se extentan.

No hay agua a la venta en ningun lado.

Todos los que tienen deudas exigen saldarlas.

Nadie salda una deuda.

Todos los cafiones apuntan al cielo.

Antes se han vaciado en sus enemigos.

Las inmensas moles de cemento gimen y se retuercen.
Luego enmudecen.

La nave se detiene al llegar a la érbita de Saturno.
Retorna su curso y se pierde en la inmensidad del cosmos.

Otra vez estamos aislados y solos.
Por suerte.



PRIMER CONTACTO

—¢Eso en la sien es un o0jo?

—No. No es la sien.

—iDioses!

—;Y tiene dos!

—::Dos sienes?

—No. Dos ojos.

—¢Eso del otro lado también es un ojo?
—Eso creo. ;Qué es lo que hay en medio?
—Déjalo ya, es indtil... Antes que despierte.
Y se desvanecieron.






VENEZUVELA




CULPABLE CAZADOR

Ah! Experimentaron la conservacion

No! Necesitan carne

Ah! Cuernos inmensos los humanos

No! Negro o marrdn tu padre extinto afios antes
Ah! Lleva tu nombre tatuado en su piel

No! Partiste dos dias después de nacer

Mala leche



SOLILOGUIO EN EL Z0O CONGELADO

ACT— Tengo la muestra 319, padre extinto en 1980

Ban — 20 02 capicta

ACT— Voy a implantarla en una especie diferente

Ban — De las montafas al cautiverio

ACT — Clonado por partida doble, uno sano otro enfermo
Ban — No me joroben ni me den bambd



PRELUD10 CREMONA

Predices premios
Prometea prendida
Probeta predios



SECRETO PERUANO REVELADO

Negaste la muerte trayendo las mismas manchas en el Alma.
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MAMANA BORGES

En todas las Américas, cientos de telepantallas en las plazas
centrales, transmiten en directo el espectdculo. Afuera del
hemiciclo, los suecos arden de optimismo, como el habito del
diciembre invernoso. Adentro, el silencio se hace en absoluto, sin
que nadie lo pida. El maestro de ceremonia, un anciano en su frac y
gafas autofocales, aguarda acérrimo desde el podio. El borde del
escenario esta cubierto, una vez mas, con las flores viajeras de
Sanremo, y en sigilo, esperan los medallones a ser conferidos a
manos vitalicias.

Desde el foso, la filarmdnica, anuncia con trompas y clarines
laentradadelosreyes. La Familia Real, con sus mentones perfilados,
desfila al completo por un lateral del estrado. Como la tradicién
manda se disponen pues en sus sillas imperiales. Incorruptos e
impolutos. Al frente, le antagonizan los asientos burdeos aun vacios
de los galardonados. Una vez el Rey en sitio, comienza el Allegro en
Do mayor, los espectadores expectantes responden poniéndose en
pie. De la nave central, se dejan ver entonces los honrados del afio,
en una marcha ensayada que recobra mas de siglo y medio de
solemnidad.

Pero la caravana de aplausos calculados pierde academia
con la aparicién del dltimo eslabdn del cortejo. Se deslavan los
vitoreos ante laaparicion de Georgie, querodaba poraquellaSalade
Conciertos de Estocolmo, conlavirtud de ser el primer ordenador en
marcarse el palmarés, después de conquistar el Geneplore y reclutar
el alma perdida del sofiador argentino. Las consignas alrededor del
mundo contra la informdtica creativa, no estorbaron para que el
comité le eligiera, aunado al epigrafe ese: “Porinclusivo y natural en
suarte en miniatura”.

Ante laalgarabia, se suspende Georgie enla N omnipresente
de aquella moqueta azul. Se hacinan los flashes de los fotdgrafos
capturando lahistoria. En el centro del escenario, al fondo, atestigua
icénico el busto de Nobel en su eterno sitial presidencial.



COROLARIO DE UN PROFESOR

Estimado Sr. Ministro:

Le dirijo estas atrevidas formas, con permiso de la confianza
que tenemos, para responder con encomio a su fugaz misiva.
Agradezco, de antemano, los grandes esfuerzos de su comitiva por
dotarnos de increibles presupuestos e innovaciones, que nos
sumergieron en el extranjero universo de la teleducacién. La
ensefianza ha cambiado su ruta para siempre, y me honra ser parte de
estenuevo orden educativo.

Sisupiera usted, lo que he disfrutado con las realidades mixtas
y extrasensoriales, con las dystoclases, las eRubricas, los
holoportafolios, telecorrectores, los fotoapuntes, con la ciencia de las
imdgenes mentales y, desde luego, con el lectoemociones. Agradezco
también la propedéutica para ilustrarnos, y el estudiado
protocurriculo del cual somos pioneros ante el hemisferio.

Le confieso, que me aterra un tanto el contrato social que
ahora es mayor; mis ensenanzas ruedan infinitas por las borrascas
internduticas y ser teleprofe no es oficio facil, pero, lo asumiré
sensato... ;Me comprometo con anarquia! Ademds, acd entre nos, me
entusiasma el estatus de celebridad que naturalmente he de adquirir, y
también husmear las pugnas entre mis colegas por el numero de
reproducciones... jFascinante!

Sirva toda esta experiencia maravillosa, que atesoro en mi
profesién, para poner en contexto mi respuesta ante esa
desconcertante consulta suya, que recibo con displicencia. Siatinno he
sido claro, he de responderle con una reflexién que espero le sea
formidable: Hoy mds que nunca, resulta insignificante eimprudente, el
regreso al aula presencial. Yano estamos cualificados Sr. Ministro, para
mirar alos ojos, preferimos la ventura de nuestra sofisticacion.

Vitalicio agradecimiento a nuestro Sistema, por sembrarnos
certidumbre cuando mds perdidos estdbamos. Tenia usted la boca
llena de razén en sus otrora tesis: solo faltaba comprender que el
internet del todo es nuestro mdsinstantdneoy eterno.

Saludos afables desde la distancia.



AMERICA FUE UNA VEZ

La primera vez, flechas gigantes atravesaron el holograma.
Aquellos animales habian reaccionado histéricos ante lo que creian era
un dios o una amenaza. El horror los replegé de nuevo al misterio de la
selva. Desde las cdmaras de observacidén, doctos y corresponsales
bufonearon de aquellas reacciones primarias de los salvajes. Intui,
entonces, mi error. La noche siguiente, aquel que asumimos como el
chaman de los Flecheiros se apersond y enfrenté osado a nuestro
MATD 3D.Y es que cuando lainmunidad alos SARS arribé al mundo, fue
demasiado tarde. Corubos, Toromonas, Mariposas, Yanomamis y otras
tantas, habian colapsado a la procesiéon de pandemias. Solo una
veintena de Flecheiros sobrevivian en el Valle de Javari, y el dltimo
recurso utilizado por estas ONG fue proyectar un aborigen semejante a
su etnia, para seducirles a nuestro mundo y consensuar anticuerpos.
Yo, valiente idiota, fui el lingliista que dotd de gramdtica a aquel
espectro.

El encuentro se dio en la antigua franja del drea protegida de la
FUNAL. El selvatico, rostro de jeta feroz y cuerpo, lienzo de annatto que
lucia claramente enfermo. Sus pupilas, sospecho, habian perdido su
capacidad de asombro; pues, porfiado, se acercé a la proyecciéon y
lentamente... laatravesd...

...entonces, nos encontré escondidos tras la hierba. Inertes
nos quedamos ante sus ojos. El, respird profundo y observé de lado a
lado el espectaculo. Alli estaba él con su desnudez, nosotros ataviados
contrajes EPI, él consuantorcha, arco y flecha, nosotros con escritorios
cientificos, drones y proyectores. A nosotros nos protegian las nuevas
leyes, a élla ley desnuda del origen. Entonces, después de un pavoroso
silencio, elhombre, con calmaautocomplaciente, sentencid:

Si hemos de morir, moriremos. No quiero su mundo, ni su inmunidad.
Si acepto su inmunidad, entonces dependeremos de usted y...
preferimos ser libres.

Con afliccién, traduje yo sus palabras. El humano atravesd de
regreso elhologramay se extravid enlos confines del bosque.

Semanas después, se viralizaron las noticias. Aquellos
inconquistados habian enfermado de emociones. Me acurruqué en mi
cama y lloré. Eran los Flecheiros, la ultima tribu perdida del mundo, y
con su desaparicion, se acabd parasiempre lalibertad.



EL REBANO

Diputado 1: Garantia Ejecutiva v/, Garantia Legislativa v, Garantia Judicial v,
Garantia Farmacéuticav, Garantia Militarv y por ultimo le presentamos...
Diputado 2: ...a RATIO. ;Lagarantia comunicacional!

Diputado 4: ...Esta aplicacién de Big Data estard, desde la prdéxima
quincena, decretada por el supremo tribunal en todos las pantallas y
mdviles del pais. Impulsaremos en publicidad programaday exterior.
Diputado 1: RATIO tiene de consigna la veracidad informativa. Fluiremos en
ella titulares clickbait, informacién pasiva, bulos, clisteres y datos
contubernio. Tenemos un ejército de bots para las faenas controladas.
Hoy,laconexiénalaNubeesintermitentey elrespeto por RATIO surgird en
breve.Habrd dependenciaenun 96%, casi.

Diputado 5: Clonaremossites: BBC, CNN, OMS... jLas que hagafalta!
Diputado 3: ...y tal vez ni haga falta. ;Vamos... que la gente creerd en la
primera cadenita de WhatsApp que ruede!

Diputado 1: Poco a poco, nuestros desocupados lectores, diria Cervantes;
iinfoxificados lectores, les rebautizo yo!, depositardn sufe en RATIO...
Diputado 1: ...y saltardn como antilopes, al encuentro de anticuerpos que
ya RATIO habra hecho elmenester de vulgarizar...

Diputado 3:;Yasabe, con que uno muevalacola, muevela colalamanada!
Diputado 6: ...ademads, jprecio popular!

Diputado 7: jconsumo masivo!

Diputado 8:;lavamoslosingresosy financiamoslas elecciones, Sefior!
Diputado 9: Convenimos con chivos expiatorios y por los anticuerpos no
recele usted. Se trata de un placebo que no obra efecto secundario...
Diputado 10: jal menos no fisico directamente, eh! j;Qué si habran otros?!
iLos habra!...histerismo, vandalismo... ;Qué sé yo!, pero...

Diputado 1: ... pero tenga usted muy claro, Sefior, jque son ellos quienes
nos han acordonado! (El mundo, necio, quiere inmunidad de rebafio?
...nosotros, sabios, les daremos mentalidad de rebafio.

Diputado 11:;Y ganamos todos!

Diputado 3:;Ahora, discllpenos! Nos han dado tres minutos para resumirle
la situacion, pero llevamos en realidad doce horas de asamblea, los doce
partidos tenemos consenso. Sudamos como puercos, tenemos hambre de
musarafiay queremosiradormir como pitones. Solo urge suapruébese.
Diputado 1: ;:Qué dice, Sr. Alcalde? ;Que se hagarebafio?

Alcalde: ;Hagamos rebafio!






VENEZUVELA




COMPARSA DE LAS AVES

Por las calles desoladas deambula un virus, la muerte lo
secunda con fervor; angustia y miedo también conforman esta
comparsadelsilencio.

Mientras tanto, en mi casa, resquicio de tranquilidad, me
entretengo con una camara fotogréfica equipada con un portentoso
teleobjetivo que compré a buen precio en la Ultima feria que se celebré
en esta ciudad, antes de que decretasen el estado de cuarentena
indefinido, obligatorio y democrético.

Lo que hago es fotografiar aves. Descubri que tengo paciencia
para la ornitologia, aunque hoy por hoy, todos han descubierto que
tienen paciencia. Apostado en mi ventana como un francotirador,
mantengo en la mira la rama de un araguaney ubicada a unos 396
metros, segun indica el medidor de la cdmara, en la cual anida una
especie de ave que jamds habia visto en estos nueve afios que tengo
fotografiando plumiferos. Aunque la otra noche, tratando de registrar
un ave nocturna, fotografié por error un murciélago... Bueno... Cosas
que pasan...

Tan en serio me he tomado esta actividad, que cumplo un
horario estricto de ocho horas diarias. Solo paro para comery haceruna
rutina de ejercicios que tonifique mis adormecidos musculos.

Lo bueno es que tengo novecientas horas de musica selecta en
MP3, porque también soy melémano. Sobretodo gusto de la musica
donde hay musicos humanos ejecutando instrumentos, me declaro
muy conservador en ese aspecto; la muisica neoposmoderna, esa enla
que no hay musicos, donde una IA generalogaritmos ad infinitum, no es
algo quelogre digerir.

iSanto Dios! Tengo al pajarraco enlamira, se ha posado comossi
posara para mi. Abre sus alas, abre su pico, hace movimientos
estroboscdpicos, despliega unas antenas, su cola gira como un radar,
los ojos despegan de sus orbitas a manera de micro drones. ;Por fin! ;Lo
tengo!;Lotengo!iLotengo!



COMPARSA PRAGMATICA

Por las calles desoladas deambula un virus, la muerte lo
secunda con fervor; angustia y miedo también conforman esta
comparsadelsilencio.

Mientras tanto, en mi casa, reducto de sosiego, me
entretengo en un pequefio conuco que comencé hace afios cuando
inicid la cuarentena permanente y humanitaria, bajo régimen militar,
decretadaporlaOMS.

Yo tenia un jardin con plantas ornamentales y las quité para
hacer el huerto. En él, produzco alimentos como tomates, papas,
zanahorias, ajies y plantas medicinales; albahaca, yerbabuena,
menta, toronjil, limonaria, entre otras... Trato derotarelcultivo.

Elaboro unbuen fertilizante con las vitaminas que distribuye
el Gobierno para la salud de la poblacién. Como se difundié el rumor
de que procedian del mismo laboratorio chino del cual salid el virus,
prefiero no arriesgarme y usarlas de otra manera, porque hoy en dia
no se debe desperdiciar nada, ya que los sistemas de produccién han
venido colapsando a raiz de la pandemia y el planeta necesita con
urgencia un aprovechamiento de los recursos mds consciente por
parte de la ciudadania. Lo bueno es que ya hay gobiernos que estan
aplicando medidas en esa direccién. Por ejemplo: los chinos, estan
haciendo abono con los caddveres que va dejando la pandemia. A
muchos les parece cruel, pero es algo que otros paises estdn
implementando (Alemania, Suiza, Inglaterra, Francia). Si sacamos la
cuenta, somos 36 mil millones de personas en el mundo; el virus mata
semanalmente 3 millones, pero los indices de natalidad hablan de
medio millén al dia; creo que algo hay que hacer con tanta materia
organica.

En Latinoamérica, resulta dificil la desacralizacién de las
ritualidades funebres; nuestra concepcion de lo sagrado y nuestra
cercania al mito nos alejan de tales pragmatismos. Pero les digo que
elabono chino esbuenisimo, jhe cosechado tomatessiperjugosos!



COMPARSA DEL TIEMPO

Por las calles desoladas deambula un virus, la muerte lo
secunda con fervor; angustia y miedo también conforman esta
comparsadelsilencio.

Mientras tanto, en mi casa, lugar favorito de mi existencia, me
entretengo conun puzle de 90.000 piezas.

Si, leyeron bien, noventa mil. Es Gnico en elmundo y armarlo es
el principal objetivo que tengo en la vida. Fue el regalo de una amiga
duefia de un estudio de disefio grafico bastante exitoso antes del
decreto de estado de excepcidn con cuarentena indefinida
promulgado afios atras. Ella misma lo ilustré con un motivo de zombis.
Se trata de una muchedumbre putrefacta hacinada de tal manera que
no se logra ver el fondo. Un amasijo de carnes trepidantes, un festin de
iracundos carrofieros, una turba pestilente tratando de imitar la vida;
pero al carecer de pasiones, suefios o ideales, y deambular con su
hambre falaz, sin razonamiento alguno, solo logra ser una mueca
sdrdida carente de todo sentido.

Despierto cada dia ansioso por encajar una pieza, estoy
realmente obsesionado, a veces me absorbe tanto que me descubro
cabeceando a altas horas de la madrugada. En una ocasidn crei ver aun
zombi parecido a mi... Qué tonteria, otra ilusién provocada por el
suefio...

La otra noche sofié que ese ejército de zombis me perseguia, y
yo sabia que estaba sofiando; la pesadilla se tornd cruel cuando el
puente por el cual corria acababa de forma abrupta con un letrero que
decia: “Obra clausurada por falta de presupuesto”. Pensé en tirarme al
rio pero este se habia secado, giré para hacerle frente a la estampida
famélica, pero al voltear me vi a mi mismo corriendo en sentido
contrario. Entonces comencé a perseguirme, por suerte un zancudo se
metié en mi oreja, haciendo retumbar su zumbido en mi cavidad
craneal.



COMPARSA SIN SENTIDO

Por las calles desoladas deambuld un virus, la muerte lo
secundd con fervor; angustiay miedo también conformaron aquella
comparsadelsilencio.

Desde aquel entonces, en mi casa, sepulcro de mis pasiones,
entregado al abandono, observé cémo las cosas se fueron
deteriorando lentamente adquiriendo esa belleza ruinosa que
evoca elretorno al paraiso. De las paredes, otrora blancas, brotaron
hongos de colores alucinantes, los papeles con el aviso de
cuarentena yacian marchitos por el suelo y se movian
caprichosamente conlabrisa.

Yo, en cama, con la piel cefiida, una inquietante sonrisay los
ojos perdidos enla oscuridad del embeleso.

Antes de dormirme dejé abierta la puerta principal, porque
yanada me preocupaba, todo deberia ser bienvenido, y recibfi visitas
muy agradables. La primera, fue un colibri que tuvo el simpdtico
gesto de posarse en mi cabeza y picotear mi nariz como si me
saludara. Meses después, entré un venado, suelen ser muy timidos,
paséalaalcobayseechdenlaalfombradondele dabaunrayodesol
oblicuo quelo hacia ver como el ser mas hermoso de la creacién. Me
hizo compania aquella noche, se marché al dia siguiente luego de
mirarme por un instante. También, vino un grupo de adolescentes
bastante raro, extremadamente andrégino, una humanidad
redibujada. Pensé que harian cosas vanddlicas conmigo, pero
fueron respetuosos; me avergoncé por haberlos juzgado, es justo
que yo esté de salida con mis prejuicios para que ellos puedan
construirun mundo nuevo.

Nadie mas vino, y, cuando vimillones de mariposas amarillas
revoloteando dondequiera, decidi marcharme. El viento cerrd la
puerta tras de mi; al fondo, enlaradio satelital instalada en el pasillo,
siguid sonando esporadicamente la letania entrecortada que nadie
quiso atender:

—Aqui el presidente desde la Estacién Espacial Simén Bolivar.
ji¢Alguien puede escucharme?!!



WILD PARRA




VENEZUELA




RETIGENGIA

Los neonatos son nuestros tesoros. Son pocos, siendo
nosotros muy viejos para protegerlos, una generacién completamente
perdida, fue lo que nos dejd la terquedad e incredulidad, no pensamos
que nuestros hijos estaban realmente en peligro. Supusimos que, de
nuevo, se trataba de otra estratagema para encontrar algun fantasma
creado y alimentado por ellos; su hegemonia interplanetaria se
mantiene a base de fantasmas. El placebo de la primera vez fue la carta
de presentacién de una “Justicia” a toda costa; ;dénde estaban
entonces aquellos defensores de la vida y las buenas costumbres
éticas? Solo unos pocos se expresaron ante la futura posibilidad de una
retaliacion contralos médicos. Hoy, veo como miamigo se sienta sobre
la tumba de su hijo Habib Fida Ali, quien no soporté mas el dolor de ver
muerta asu hija Perween. Ahora, descansaasulado.

Alolejos, sonabaenlaradio esta cancidn:

Tuskeegee #626
Somebody done got slick
when deadly germs are taking turns
seeing what makes us tick.

Tuskeegee #626
Scientists getting their kicks
when deadly disease can do what it please
results ain't hard to predict.

Tuskeegee #626
Pushed aside mighty quick
when brothers, you dig
are guinea pigs
for vicious experiments.



CREGIMIENTO VERDE

Sudado y agotado, dentro de su acogedor habitaculo de
hormigdn, Demetrio mira el liquido espeso y amarillento que ahora
escurre de sumano; piensa en cudl serd la funcién de esta sustancia, en
este nuevo mundo de transicidon. Aprieta una mano, mientras con la
otra abre la ventana para seguir con su rutina diaria, pero antes de
anotar lo observado sucumbe ante el cansancio, pues, debido al
autoaislamiento, suenergia cadavez esmenor.

Al despertar se dirige al bafio, limpia sumano y el sudor de su
cuerpo; toma su diario personal y lee las observaciones anotadas
anteriormente.

25/11/2400. Ventana Norte, en direccién alos edificios y
alantiguo parque mecanico:

De nuevo todos salen hacia su trabajo, de uno en uno. Sin
embargo, hevisto que esas dos casi siempre salen juntas,
la prisa no las deja percatarse del cambio que se avecina
conlas malditas mdquinas reforestadoras.

Al dejar su diario de lado, toma un vaso de agua, lo unico que
habia ingerido en dias; dando fe de esto su torso cadavérico y su tez
palida. Toma de nuevo su diario y se dirige a la ventana Este del
departamento. El sonido de las maquinas trabajando a lo lejos le
fastidia, observa con el cefio fruncido, cémo a medida que estas
marchan, la ciudad va cambiando su tono gris por el verde y el azul
“descontaminados”. De pronto se rie y anota en su diario: ;Cudnto
tiempo podré seguiraqui? ;El verde también me consumira?

Cuando el PTJ (Policia de Transicién y Justicia) allana el
departamento de Demetrio para interrogarlo por sus habitos no
convencionales, solo consiguen un cuerpo seco, una jeringa y una nota

quedice: .
““MI CUERPO NO SERVIRA PARA RECICLAR”



POLTERGEIST

De un momento a otro no senti mas dolor, todo era tal cual
Brandon me lo habia participado. Mi cuerpo le fue entregado a mi
familiay yo integrado alared de Encarta; mi estancia en ese servidor fue
breve, pues logré escapar porque deseaba ver a mi hija, Morph. Entré a
lared consiguiendo la forma de instalarme en su iPhone 100 y desde allf
pudeverlallorar, reir, jugar.

Fue satisfactorio ver cdmo crecia. Sin embargo, mi presencia
era limitada; la encriptacién de la mente humana es dificil y no sirve con
todos los sistemas operativos. Compartimos muchas veces, al punto en
que hablaba con total normalidad conmigo, como si estuviera vivo. Su
madre y Brandon le decian que era imposible tener una conversacién
conmigo, pues yo estaba muerto. Luego de algun tiempo decidieron
internarla en el psiquiatrico.

No soportando la ausencia de Morph recurri a Brandon con un
mensaje, en el cual le expresaba mis intenciones de volver al Proyecto
Poltergeist, si la ayudaba a salir del sanatorio. Este accedié logrando
convencer ami esposa o “ex”, de regresar la nifia a casa. Pronto, mi hija
volvid a su habitacién; en mi Gltimo contacto con ella la noté diferente,
los medicamentos le habian hecho dafio. Se puso a hacer unos nudos
que aprendié conmigo, me percaté de sus intenciones e intenté hacer
que saltaran las alarmas... pero era tarde, ya sus lindos pies flotaban
sobre el piso, se veiaangelical, etérea...



DORANGEL

39 dias después de comenzar la cuarentena, Dorangel recibe
los planos 3D que tanto necesitaba para imprimir y ensamblar su nuevo
amplificador de realidad virtual (ARV Glu-E). Luego comienza con la
calibracién neuronal, pues el ARV Glu-E promete una mejora kinestésica
del 100%, en la realidad virtual. Dorangel decide saltarse algunos
protocolos, avanzando asialas opciones de:

ENSAYO O INICIO

Decantandose por esta Ultima, poseido por uninstinto visceral,
introduce la escena que comprd en la Deep Web, iniciando asi la
simulacién.

Ante él, aparece el objeto de sus deseos, carne blanca, bien
proporcionada, moviéndose espasmddicamente. Sin poder soportar
mas la necesidad de saciar su apetito, tan propia del encierro, comienza
el festin mordiendo las pequefias mejillas de su presa. Unabocanada de
sangre empapa su lengua produciéndole una sensacién que no
experimentaba hacia mas de un mes. No repard en el llanto ni en el
seguimiento, de los ojos aterrados de su victima, que atestiguaban su
deleite. Sin embargo, sintié un dolor profundamente estimulante, miré
sus manos, las cuales por error habia mordido. Sin aterrarse, dirige su
vista hacia un espejo, observandose llega a la conclusién de que su
cuerpo es inclusive mds provocativo que el que yace muerto frente a él,
excitado dirige ahora su ataque hacia si mismo, obteniendo un placer
casi inconmensurable. Un punto rojo de alarma aparece, pero la
excitacion le resta importancia, solo obtiene placer tras cada bocado.
De pronto se siente caery cuando abre los ojos ve el ARV Glu-Ea unlado,
la sangre, que emana del mufién donde minutos antes estaba sumano,
tifie todo el piso. Ante estaimagen, Dorangel opta por lo que le resulta
mas placentero, seguir el festin hasta el final.
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Aleiandra Decurgez (Buenos Aires, Argentina, 1977)

Es Licenciada en Psicologia por la Universidad del Salvador, y trabaja
como docente y terapeuta clinica. También ha estudiado Guidn
Cinematografico en el Sindicato de la Industria Cinematografica
Argentina. Su guién The Dive recibi6 mencién de honor en el
Fantasmagorical Film Festival de Kentucky en 2015, llegé a segunda
ronda en el Austin Film Festival y fue finalista en el Miami International
Science Fiction Film Festival. En 2016, su guién The Mantis fue finalista
enlos mismos festivales.

Autora de las novelas Mis muertos amarillos (Peces de Ciudad, 2018),
Colores Verdaderos (Nifia Pez, 2019) y Limbo (Ayarmanot, 2020). Ha
participado en las antologias: Alucinadas II (Sportula, 2016, en papel;
Palabaristas, 2016, en digital), Lista negra (Pelos de Punta, 2016),
WhiteStar (Palabaristas, 2016), Breves de amor (Sopa de Letras, 2018).
Ha publicado en las revistas: Préxima, Axxdn, The Wax, miNatura y

SuperSonic. ~

Eliana Soza Martinez (Potosi, Bolivia, 1979)

Primer libro de cuentos Seres sin Sombra (2018). Junto a Ramiro Jordan
libro de microficcidny poesia Encuentros/Desencuentros (2019).
Antologias: Antologia Iberoamericana de Microcuento (Comp. Homero
Carvalho, 2017). Armario de letras (Caza de Versos, 2018). Antologia de
cuentos de terror Macabro Festin (Soy livre, 2018). Letras y Misterios:
Nuevas Crénicas Potosinas (Ed. Juan José Toro Montoya, 2018)
Publicado por el Gobierno Autdnomo Municipal de Potosi. Hokusai
(2019), Antologia de microrrelatos, Revista Brevilla, Chile. Cuentos Fuera
de Serie (Comps. Adolfo Caceres Romero y Homero Carvalho Oliva,
2019); Escritoras bolivianas contempordneas, Caballero, Deckery Batista
compiladoras (Editorial Kipus, 2019). Antologia de cuentos del Il
Encuentro de Microficcién, compilado por Homero Carvalho Oliva,
(Comunicarte, 2019). Bestiario (Sherezade, 2019). Nocturnalia,
antologia de cuentos iberoamericanos, compilada por Walter Saravia,
(Amazon, 2019). Herejes. Antologia de cuentos navidefos de terror
(Historias Pulp, 2019). El dia que regresamos. Reportes futuros después
de la pandemia (Pandemonium, 2020). Brevirus (Brevilla, 2020).
Rockabilly (LaTinta delSilencio, 2020).
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Leonardo Espinoza Benavides (sanFernando, Chile,1991)

Médico cirujano, escritor y editor de ciencia ficcidn. Autor del libro de
relatos interconectados Mds espacio del que sofiamos (Puerto de
Escape, 2018) y de la novela pulp Adids, Loxonauta (Sietch Ediciones,
2020). Editor general y colaborador de la antologia chilena en tiempos
de pandemia COVID-19-CFCh. Fue miembro de la Washington Science
Fiction Association (WSFA) y pertenece hoy en dia al directorio de la
Asociaciéon de Literatura de Ciencia Ficcidon y Fantdstica Chilena
(ALCIFF). Ha publicado ficcion y no ficcion desde el afio 2008,
participando en multiples antologias internacionales y revistas
hispanoamericanas dedicadas a la ciencia ficcidon y la literatura
fantdstica. Actualmente reside en Santiago de Chile, junto a su esposa

Danieley su perrito Hulky.

Maielis Gonzalez Fernandez (LaHabana, Cuba,1989)

Es graduada de Letrasy fue profesora de literatura en la Universidad de
LaHabanaentrelosafios2012y2016. Egresada del Centro de Formacidn
Literaria Onelio Jorge Cardoso (2014), institucién que le otorgd la beca
para escritores Caballo de Coral. Ganadora del segundo premio en el
concurso de cuentos de ciencia ficcidn Juventud Técnica (2014), y del
Premio Eduardo Kovalivker (2015). Ha publicado los libros Los dias de la
histeria (Coleccién Sur, 2015), Sobre los nerds y otras criaturas
mitoldgicas (Guantanamera, 2016) y Espejuelos para ver por dentro
(Cerbero, 2019). Ademas de haber aparecido enrevistas y antologias en
Cuba (Ariete, 2018), Argentina (Revista Préxima, 2017) y Espafia
(Alucinadas 11, 2016). Sus articulos y ensayos sobre ciencia ficcion y
literatura fantastica se han publicado en varias revistas y antologias en
Estados Unidos, Suecia, Argentina, Espafia y Cuba. En 2019 tradujo,
junto a Arrate Hidalgo, la novela de Nalo Hopkinson Hija de Legbara
publicadaporlaeditorial Apache.



Erick J. Mota (LaHabana, Cuba,1975)

Es licenciado en Fisica Pura por la Universidad de La Habanay cuentaen
su haber con un curso de técnicas narrativas del Centro de Formacidn
Literaria Onelio Jorge Cardoso. Escritor de ciencia Ficcidny aficionado a
la astronomia. Creador y editor principal del e-zine de ciencia ficcidn y
fantasia Disparo en Red que se distribuyd por correo electrénico en
Cubaentre 2004y 2008. Con motivo de la publicacién de su primer libro
Bajo Presion (Gente Nueva, 2007), gana el certamen literario de Ciencia
Ficcion para jovenes La Edad de Oro. Muchas de sus historias aparecen
recogidas en diversas antologias y publicaciones. En 2010 publica en
Casa Editora Abril un recopilatorio de cuentos, Algunos recuerdos que
valenla pena. La Habana Underguater, coleccidn derelatos que sale ala
luz ese mismo afio en la editorial Atom Press, para posteriormente
publicarse como novela con el mismo titulo. Ha sido reconocido con el
premio TauZero de Novela Corta de Fantasfa y Ciencia Ficcién (Chile,
2008) y Calendario de Ciencia Ficcion (Cuba, 2009). Su relato
“Memorias de un pais zombi” acaba de aparecer en Espafia: Terra Nova,
la Antologia de Ciencia Ficcién Contempordnea, de la editorial Sportula.
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Arisandy Rubio Garcia (méxico)

Es licenciada en Psicologia Social por la Universidad Auténoma
Metropolitana. Su trabajo literario se orienta principalmente a Ia
narrativa y actualmente figura en dos antologias de la editorial La
Sangre de las Musas, una de Editorial Alebrijez y una de Endora
Ediciones. Asi mismo, cuenta con participacion en las antologias
digitales Letras libres de la Red de Escritores y Escénicas Potosi, y
Cuentos en cuarentena de Editorial Amatlioque. Ademas, figura en
diversas revistas y fanzines, tanto fisicos como digitales, tal es el caso
de: Avién de Papel A.C., Caina Fanzine, Panopticén, Revista Letras y
Demonios, Revista Fantastique, Minificcién, Editorial Aeternum, Editorial
Letras Rebeldes, etc. Algunas de sus obras se pueden encontrar en:
www.facebook.com/ARGarciaCuentos.



Mary Cruz Paniagua Suero (ReptblicaDominicana)

Artista independiente que trabaja en cine y teatro. Licenciada en
Publicidad Mencidn Creatividad y Gerencia. Actriz y titiritera, egresada
de la Escuela Nacional de Arte Dramdatico (ENAD), Santo Domingo.
Directora de arte, egresada de la Escuela Nacional de Cine (ENACC),
Bogota. Co-propietaria de la productora El Fular de Thelma y Louise.
Desde finales del afio 2011, escribe para la Revista miNatura,
especializada en el cuento breve de género fantastico, ciencia ficcidny
terror. Sus textos han sido publicados en la compilacién Mujer en pocas
palabras, de la escritoralbeth Guzman.

Alvaro Morales (Montevideo, Uruguay, 1978)

Licenciado en Psicologia y psicoterapeuta. Ha publicado en las
siguientes revistas: Axxdn, El Narratorio, Relatos Increibles, Sinfin,
Mdquina Combinatoria, Cosmocdpsula. También en algunas antologias:
Ruido Blanco numeros 3, 4, y 6, Escritores acrénimos lll, El hilo de la
memoria, Kodama Cartonera, Calabacines en el dtico, Gonzdles Rojas
Pizarro. Ha publicado algunos articulos académicos en blogs
especializados como Articulandoy Psyciencia.

Ave (Caracas,Venezuela, 1972)

Escritora, poeta y artista visual. Miembro fundadora de la Fundacién
Jévenes Artistas Urbanos (FundaJAU), agrupacion artistica que
materializa proyectos culturales en los andes venezolanos desde
finales de los afios noventa hasta la actualidad. Desde el 2017 forma
parte del proyecto editorial La Jauria Intergaldctica, el cual esta
dedicado al género de la Ciencia ficcidn. Sus primeros cuentos de este
género aparecen publicados en El engrama, Antologia de ciencia ficcién
tachirense (Fundajau, 2018). Autora del poemario Cuerpo yo alma tu
(Fundajau, 2007). Tambien ha publicado varios articulos de
investigacion en Bordes. Revista de Estudios Culturales, Universidad de
Los Andesy Fundacién Bordes.



Cristian Soto (sancristébal, Venezuela, 1988)

Licenciado en Castellanoy Literatura egresado de la Universidad de Los
Andes, Magister Scientiae en Literatura Latinoamericana y del Caribe
por la misma universidad. Psicélogo egresado de la Universidad
Bicentenaria de Aragua. Docente de la Universidad Nacional
Experimental del Tachira en el drea de Lengua y Comunicacién. Obtuvo
la Mencién de Honor del Circuito Cultural de Literatura (2012), Mencién
de Honor de la revista Latina Intercultura; Categoria: Relato Negro
(2013). Publicé una seleccién de cuentos en El engrama, Antologia de
ciencia ficcion tachirense (FundaJAU, 2018).

Obitual Pérez (sancristobal, Venezuela, 1972)

Miembro fundador de la Fundaciéon Jévenes Artistas Urbanos
(FundalJAU), agrupacion cultural venezolana formada a finales de los
afios noventa, aun activa. Participa del proyecto editorial de Ciencia
ficcidn La Jaurfa Intergaldctica, y sus primeros cuentos de este género
aparecen publicados en El engrama, Antologia de ciencia ficcion
tachirense (Fundajau, 2018). Uno de sus relatos fue publicado en la
revista digital miNatura #165 (Espafa, 2018). Publicé de manera
independiente una space opera infantil titulada El nifio astronauta
(Amazon, 2019). También publicé una antologia de microcuentos
dedicada al subgénero del greenpunk titulada Crdnicas verdes
(FundaJAU, 2019). Fue merecedor del primer accésit del | Premio
Pragma de relato de ciencia ficcion de la Fundacién Asimov (Espafia,
2020).

Wild Parra (san Cristébal, Venezuela, 1991)

Licenciado en Educacién mencidn Biologia y Quimica por la Universidad
de los Andes. Colaborador, desde 2013, de Bordes. Revista de Estudios
Culturales, Universidad de Los Andes y Fundacién Bordes. Escritor y
editor de FundaJAU (Fundacién Jévenes Artistas Urbanos). Coordina,
desde 2017, el proyecto editorial La Jaurfa Intergaldctica, dedicado al
género de la ciencia ficcién. Sus primeros cuentos de este género
aparecen publicados en El engrama. Antologia de ciencia ficcion
tachirense (Fundajau, 2018).



Omau (San Cristébal, Venezuela, 1972)

llustradory realizador de cédmics. Estudid disefio grafico en el Centro de
Disefio Taller 5 (Bogota, Colombia). Miembro de la Fundacién Jévenes
Artistas Urbanos (FundaJAU), desde 1997. Durante varios afos fue
profesor de Disefio Grafico eninstitutos universitarios tecnoldgicos de
la ciudad de San Cristdbal, estado Tachira. Fue merecedor del 1°lugar en
el Concurso Nacional de Caricatura de la Fundacién Editorial El Perroyla
Rana (2015). FundaJAU ha publicado varios ndmeros de sus historietas,
como Noun y Contemplor, entre otras. Es el diagramador e ilustrador
del proyecto editorial de Cienciaficcién La Jauria Intergaldctica.

José Leonardo Guaglianone ( Caracas, Venezuela, 1983)
Formado en la Escuela de Artes de la UCV, se ha desempefiado
itinerante e informalmente en labores como asistente de produccién,
caletero, asistente editorial, mensajero, escendgrafo, limpiador de
playa, jalador de monte y corrector de texto. Ha ejercido como
asistente curatorial de arte contemporaneo parala Fundacién CELARG
(2006-2009); como periodista cultural para el medio alternativo digital
Corneta. Semanario Cultural de Caracas (2009-2011). Participd en el
colectivo de investigacidn-accién y promocién en sociologia de las
juventudes y culturas urbanas Red de la Calle (2014-2015); como gestor
de redes sociales y asistente del proyecto nacional Nicleos de
Produccién Cultural (2016-2017). Se ha desempefiado como editor de
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Ediciones FUNDAJAU, a través de su serie La Jauria
Intergalactica, trae para todos los amantes de la ciencia ficcion
una mirada audaz e inquisidora de esta “distopia” que es la
pandemia global causada por el COVID-19, en la cual los
imaginarios, otrora fantasia, hoy parecen tangibles.

En esta encrucijada epocal, donde la supervivenciade la
especie humana,lamanerade vivir ensociedad y nuestraforma
de relacionarnos con el planeta estan siendo cuestionadas,
bien vale lapena el ejercicio especulativorespecto al presente y
al futuro, usando la reflexion decantada que nos brinda la
narrativa ficcional para abrir la mayor cantidad de aristas
posibles respecto a la crisis que tenemos entre manos y asi
poder dilucidar mas y mejores alternativas.

La presente antologia ofrece una perspectiva regional,
una mirada latinoamericana desde la cuentistica breve. Hemos
recolectado las visiones de autoras y autores de Argentina,
Bolivia, Chile, Cuba, México, Repuiblica Dominicana, Uruguay y
Venezuela.

Esta es una invitacion abierta para atravesar un umbral
histérico signado por la virulencia ante el cual nuestra
imaginacion no puede quedar indiferente.




